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IL  CONVEGNO  DEI  CIPRESSI 


Voi  non  sapete  il  luogo  che  mi  piace: 
una  radura  dai  cipressi  ombrata; 
una  panca  marmorea,  chiazzata 
di  musco.  E  il  luogo  della  grande  pace. 

Io  siedo  qua.  L'ottobre  intorno  sfiora 
l'erbe  del  suolo;  a  tratti  un  frullo  d'ale 
levasi  nella  calma  autunnale: 
qualche  ciclame  dal  viale  odora. 

Non  altro.  Solo  tra  i  cipressi  snelli 
de*  grisantemi  il  cespo  si  ravviva: 
attendon  elli  un'ombra  fuggitiva 
che  se  li  appunti  sui   neri  capelli? 

Quanti  ne  ho  colti  anch'io!  Non  per  capelli 
neri  o  biondi..  Io  li  ho  colti  e  li  ho  sfogliati 
mi  sembravano  i  miei  sogni  passati, 
poveri  sogni,  disfogliati  anch' elli! 
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Or  più  nulla:  non  colgo...  Or  siedo  lento 
qui  sulla  panca,  tra  i  cipressi,  solo.. 
A  tratti  un  odor  morto:  a  tratti  un  volo 
sento..  Anche,  a  tratti,  un  rumor  d' acque  sento. 

Giunge  di  là,  dall'esile  cascata, 
come  il  vento  lo  porta....  Oh!  rumor  d'acque! 
Quanto  un  giorno  mi  piacque:  anche  mi  piacque 
una  querula  bocca  innamorata.. 

Or  più  nulla.  Son  qua,  sotto  i  cipressi: 
penso  a  una  nera  chioma,  ai  grisantemi 
bianchi  :  e  a*  miei  sogni,  grisantemi  estremi 
morti  sotto  i  cipressi  umidi,  anch'essi.. 


il 


Sogno  ancora,  però.  Sorge  dall'  ombra 
l'ultimo  sogno.  Un'ultima  diletta 
vien  pel  viale  in  veste  violetta, 
calpestando  la  terra  umida  ingombra. 

Lento  il  suo  passo:  e  che  fruscio  sottile 
ha  sul  sentiero  la  sua  veste...  Incede.. 
Par  tra  le  foglie  morte  il  piccol  piede 
il  vivo  fior  di  qual  terrestre  aprile? 

Viene,  si  asside.  Il  ciel,  dietro,  tra  fronda 
e  fronda,  è  d' una  indefinita  tinta  : 
parmi,  non  so,  color  di  rosa  stinta, 
misto  a  baglior  di  tartaruga  bionda. 
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Questo  è  il  convegno  che  non  ha  fratelli: 
T ultimo...  Pensa,  o  vecchio  cuore...  E  come 
dolce:  d'una  dolcezza  senza  nome, 
poi  che  la  fine  è  là,  dietro  i  cancelli. 

E  nell'ora  cadente,  in  questa  mite 
ombra,  la  giovinezza  ultima  ride: 
l'ultima  poesia  larga  è  d'infide 
carezze  estreme  all'  ultime  ferite  : 

l'ultimo  amore  è  nel  supremo  occaso, 
I  r  ultimo  autunno  ha  li  ultimi  bagliori  : 
grisantemi  e  ciclami,  ultimi  fiori, 
labbra  e  mani  d'amanti,  ultimo  raso.. 

Tutto  qui  morirà..  Sotto  la  cheta 
ombra,  quanta  dolcezza  e  quanta  fine  ! 
!  L'ottobre  tra  le  sue  ciglia  divine 
piange  l'ultimo  pianto  al  suo  poeta. 

!  E  la  diletta  con  un  gesto  blando 
coglie  i  suoi  versi,  grisantemi  spenti  : 
lenta  li  sfoglia,  li  disperde  ai  venti.. 
Giunge  mormorar  d'acque,  a  quando  a  quando. 


I. 


IL  LIBRO  DELLI  ANTICHI  AUTUNNI 


GALANTE  AUTUNNO 


Gli  amanti  sono:  un  giovine  signore 
con  spada  e  parrucchina  incipriata; 
e  una  piccola  dama  dilicata, 
in  broccatello  azzurro  a  passiflore. 

Siedon  sovra  una  gran  pietra,  baciata 
da  un  sol  d'ottobre  tepido  che  muore: 
e  la  terra  d'intorno  è  da  un  dolore 
di  morte  foglie  tutta  addolorata. 

Che  le  dice?  Non  forse  un  madrigale 
un  po'  tenero  e  un  po'  lambiccatello  ? 
L'autunno  muore  e  il  giorno.  Ella  lo  sente. 

Cade  ancor  qualche  foglia,  amaramente: 

e  nel  pallido  vespro  autunnale 

che  tinte  smorte  ha  il  vecchio  broccatello  ! 
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SCRITTO  SOPRA  UNA  FONTANA 
VILLA  BORGHESE 


"  Aqitae  rapidior  aetas  :  continua  fluit 
superasi  7'ivus:  te??ipus  amo?'is  futi  „. 


È  vero  è  vero,  o  fil  d'acqua  cadente: 
il  tempo  dolce  de  l'amor  passò... 
Ride  la  giovinezza  un  suo  fuggente 
riso:  i  fior  dell'aprile  io  più  non  so... 

Come  l'acqua  che  cade  entro  la  verde 
vasca,  i  miei  giorni  passeranno,  è  ver  : 
nulla  quaggiù  più  rapido  si  perde 
che  le  rose  degli  anni  e  dei  piacer. 

S'ella  qui  venga  che  amai   tanto,  sia 
grigio  il  mattino  ...  Ella  mi  pensi  ancor  ... 
Triste  e  rapida  al  mar  l'anima  mia 
corre:  son  l'acqua  che  tra  l'alghe  muor. 
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LA  CACCIA 


I  cavalieri  avanzano.  Il  viale 
giallo  di  foglie  ha  un  riso  sonnolento  : 
nel  silenzio,  pel  vespro  autunnale, 
sfila  la  caccia.  Il  re  cavalca  lento. 

Innanzi,  pari  ad  una  cattedrale, 
s'apre  il  palagio,  a  cui  mormora  il  vento 
lunghe  strane  elegie,  quasi  un  fatale 
nel  silenzio  del  vespro  ammonimento... 

Va  il  corteggio.  Il  re  muto  erge  la  faccia 
al  vermiglio  occidente:  e  guarda:  e  ascolta 
passar  del  vento  la  fatai  minaccia... 

Dietro  lui  sorgon  l'Erme,  alte  fra  i  neri 
tronchi  :  e  in  mezzo  a'  cavalli,  all'  ombra  folta 
saltano  siz'ienti  i  levrieri. 
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IL  LABIRINTO 


Vi  perdeste  voi  mai  nel  labirinto 
di  un  vano  amore  a  cui  segreto  è  il  varco, 
coni*  io  qua  tra  i  fogliami  ampi  del  parco, 
che  la  prim'aura  dell'ottobre  ha  vinto? 

Quanti  piccoli  piedi  il  lieve  incarco 
di  un  dolce  corpo  hanno  qui  dentro  spinto? 
Sognò  qua  dentro   un  picciol  cuore  estinto 
lunghi  sogni  di  tedio  o  di  rammarco  ? 

Io  non  lo  so:  mi  perdo.  Io  dell'amore 

nel  labirinto  mi  perdei:  si  perde 

ora  in  codesto  il  mio   piede  inesperto. 

Sul  cuor  come  sul  parco  è  il  ciel  coperto, 
e  del  parco  e  del  cuor  1'  ultimo  verde 
nelle  tristezze  dell'autunno  muore... 

Parco  della  Margherita,   ottobre  189... 
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SULLA  TOMBA  D'UN  CANE 


Giace  qua  sotto  questi  alberi  —  o  viatore 
arrestati  un  istante  —  giace  un  cane  sepolto: 
e  quello  che  tu  vedi  qua  scolpito  è  il  suo  volto, 
però  che  il  cane  ha  un  volto,  se  gli  ammettiamo  un  cuore. 

Dorme,  non  so  più  bene  da  quanti  anni,  ma  dorme 
da  un  pezzo:  anche  la  Bella  che  lo  amava  è  passata: 
lei  pur  tiene  l'enorme  quete  e  il  silenzio  enorme 
d'una  zolla  di  terra  da  due  cipressi  ombrata. 

O  viator,  se  possono  farti  sognar  le  anella 
di  un  crine  biondo  e  il  roseo  d'una  bocca  di  miele, 
membrando  la  padrona  ch'era  obliosa  e  bella, 
ohimè  perdona  al  cane  che  fu  brutto  e  fedele. 
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LA  FAVORITA 


Qui  dove  errasti,  o  bianca  Favorita, 
erro  io  pure  e  m'indugio...  Autunno  è  presso 
canta  la  vasca  un  suo  canto  sommesso 
forse  memorando  la  tua  dipartita. 

Acqua  che  canti  ahi  non  cercarla  adesso; 
lei  che  sedè,  così  fredda  e  squisita, 
forse  a  quest'ombre,  in  sogni  ermi  smarrita 
ah!  ben  l'ombra  or  la  tiene,  e  il  pio  cipresso. 

Da  cent'anni  ella  dorme:  e  invano  e  invano 

tu  la  richiami:  ahi  del  cipresso  nero 

ben  l'ombra  a'  preghi  dei    mortali  è  sorda!. 

Parlami  tu  di  lei  che  niun  ricorda: 
dimmi  il  suo  passo  superbo  e  leggero, 
il  pallore  ducal  della  sua  mano... 
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LA  PENSOSA 


'^a  Signora  è  vestita  di  viola.  Il  vestito 
e  compone   uno    strascico  lungo,  sopra   il    sentiero: 
t  sembra  quello  strascico,  viola  sbiadito, 
)iù  triste  sulle  foglie  gialle  e  sul  suolo  nero. 

^Jel  vespro  autunnale  tace  il  parco  assopito: 
sognano  i  secolari  alberi  un  sogno  fiero... 
Passa  tra  i  rami  un  daino:  e  balza  impaurito... 
uo  strascico  viola  striscia  sul  suolo  nero. 

Ritornando  al  castello  troverà  la  Pensosa 

ra  i  lembi  della  veste  le  foglie  morte,  omaggio 

lei  parco  autunnale  alla  veste  viola... 

I  penserà  che  pure  ella  è  passata  sola 

iella  vita;  e  nuir altro  le  riman  del  passaggio 

:he   qualche  foglia  morta  che  l'autunno  ha  corrosa 
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SETTEMBRE  ANTICO 


Ogni  anno  io  torno.  Io  cerco  in  queste  pure 
giornate  del  settembre,  una  giornata 
serena,  ma  di  un  vel  tenue  velata, 
non  grigia  no,  ma  non  azzurra  pure. 

Che  dolcezza  il  settembre  chiaro  induce; 
tutto  è  più  chiaro  e  ha  tinte  di  cristallo; 
e  il  verde  è  un  verde  che  trapela  il  giallo 
leggerissimamente  nella  luce. 

Un  presagio  di  morte  erra  per  l'aria: 
il  sole  è  caldo,  ma  la  sera  appressa: 
palpita  già  nell'ombra  una  promessa, 
fredda  promessa  all'ombra  solitaria. 

Cognite  vie,  sentieri  ove  il  mio  piede 
si  attarda:  e  con  lui  va  l'anima  mia; 
o  morta  giovinezza,  o  poesia 
morta,  e  morta  con  loro  o  fede,  o  fede, 
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come  vi  trovo  ancora  in  questa  mite 
ora  d'autunno...  Ombre,  salite:  io  passo:., 
sentite  voi  dal  buio  ove  dormite, 
l'eco  leggera  del  mio  lento  passo? 

Mi  sembra  ancor  di  camminare  come 
in  qualche  sera  di  un  novembre  morto: 
fa  freddo,  ed  ella  ha  un  poco  il  viso  smorto, 
treman  nel  vento  le  sue  bionde  chiome. 

Come  mai  siamo  fuori  a  tarda  sera? 
Gli  altri  son   dietro,  i  grandi...   Ecco,  li  udiamo 
cantare...  Noi  si  va:  noi  non  cantiamo... 
Novembre:  Paria  è  fredda:  ella  è  leggera... 

Stringiti  al  braccio  mio,  stringiti  ancora, 
o  fanciullina,  stringiti  più  forte: 
or  ch'io  cammino  alla  mia  fredda  sorte 
perchè  presso  non  t'ho  più  come  allora? 

Oh  la  villa!  Ben  questa  è  come  allora... 
Noi  non  ci  siamo  più:  vuota,  mi  pare... 
Chiusa  è  la  porta:  tra  le  imposte  chiare 
qualche  geranio  rifiorisce  ancora. 

Le  belle  sere  d'autunno...  Sai, 
suonano  ancora  le  campane,  a  sera... 
Chi  mai  dice  il  rosario  in  primavera? 
Ma  il  dì  de'  morti  ne  afebiam  detti  assai. 

GlORGIERI-CONTRI  2 
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Ti  ricordi  il  rosario  ?  E  le  mondine  ? 
Addio,  sogni,  addio,  preci...  Io  non  vorrei 
che  voi  rideste,  o  amici,  o  amici  miei, 
di  queste  tenerezze  settembrine. 

Passiam,  passiamo...  Per  la  via  ben  nota 
suona  il  mio  piede,  e  canta  un  uccellino: 
il  ciel  fiorisce  cerulo  e  carmino, 
petali  galleggianti  in  acqua  immota... 

Che  dolcezza,  che  pace!  O  autunno,  o  mio 
fedele  amore,  o  mio  costante  amico, 
guardi  tu  pure  il  giovanetto  antico 
con  quel  tuo  sguardo  luminoso  e  pio? 

Guardi  e  compiangi?  L'anima  lo  crede: 
sento  le  foglie  stridere,  se  venta: 
una  ne  cade,  lenta  lenta  lenta: 
trema  un  istante:  e  mi  si  posa  il  piede. 

Settembre  189..  verso  Moncalieri. 
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IL  TENNIS 


L'autunno  a  torno  i  radi  alberi  sfronda: 
ride  un  riso  fuggente  entro  la  vasca, 
ove  qualch'esii  foglia  umida  casca, 
come  su  l'acqua  una  carezza  bionda. 

Che  è  queir  accennar  dietro  la  frasca? 
Niuna  voce  è  che  al  suon  chiaro  risponda: 
un'altra  foglia  penzola,  si  affonda... 
Ah!  quanto  tempo  pria  che  un  fior  rinasca? 

Il  parco  è  giallo.  Innanzi  alla  battuta 
giocano  al  tennis  signori  e  signore 
in  una  luce  come  di  cristallo. 

Le  dame  bianche  innanzi  al  parco  giallo 
giocan...  Che  è?  Da  qualche  folle  cuore 
forse  l'ultima  foglia,  ecco,  è  caduta. 
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IL  BACIO  DELLA  DONNA  BIONDA 


La  donna  bionda  ha  il  bacio  autunnale, 
un  bacio  casto,  quasi  fuggitivo: 
vi  passa  dentro  un  brivido  furtivo, 
come  un  dolore  di  cosa  mortale. 

Esser  baciati  all'  ombra  di  un  viale 
che  muor,  tra  '1  mormorio  lento  d'un   rivo, 
che  lambe  a  pena,  a  capo  del  quadrivo, 
il  pie  d'una  spezzata  urna  lustrale! 

Baci  di  donna  bionda,  e  di  sol  biondo... 
Una  dolcezza  che  a  morir  si  appresta, 
dice  il  rivo  in  sue  chete  acque  fugaci... 

Oh!  la  fin  de  l'autunno,  in  mezzo  ai  baci! 
Tra  li  arbor  biondi,  in  su  la  bionda  testa, 
è  così  biondo  il  sole  moribondo.... 
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LA  PINETA 


Quand'io  ricorra  a  una  lontana  mèta, 
fra  i  sonnolenti  matutini  albori, 
voglio  te  riveder,  fosca  pineta, 
che  così  dolce  al  pigro  autunno  odori 

te  che  sì  lunga  ti  distendi  al  mare 
quasi  un'amata  in  atto  di  piacer, 
e  che  insonne  1'  amante  usa  baciare 
tra  le  nitide  chiome,  alPoriglier. 

Scenderò  dal  vapore  una  mattina 
rorida  ancora  d'autunno:  all'alba 
trema  la  luce  della  luna  scialba 
entro  la  solitudine  turchina; 

esita  un  chiaror  perleo  sottile 
dei  vialetti  a'  taciti  meandri, 
dove  muoiono  li  ultimi  leandri, 
rosei  ciuffi  in  piccolette  file. 
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Traverserò  la  darsena  quieta, 
la  piazza  solitaria,  ove  ben  duolmi 
di  non  più  respirar  questa  delli  olmi 
cara  a  me  di  memorie  ombra  discreta; 

poi  laggiù,  verso  il  mar,  che  nei  vapori 
rosei  cerulo  ondeggia,  e  gonfia,  e  spuma 
l'ultimo  vel  della  nebbietta  fuma, 
e  si  dissolve  in  cumuli  di  fiori. 

Ecco  la  sabbia,  ecco  la  gialla  sabbia; 
ecco  i  primi  in  vedetta  alberi  audaci, 
che  per  coglier  del  mare  i  primi  baci 
soffron  del  vento  altomarin  la  rabbia: 

ecco  la  grande  foscheg'giante  nera 
pineta  immensa  che  mi  piacque  allor... 
Forse  cantano  i  pini  una  preghiera, 
per  quest'egro  fanciul  che  torna  a  lor? 

Ei  torna  stanco;  e  de'  sognati  invano 
sogni  quaggiù,  non  un  porta  compiuto... 
Sognò  canti  perenni;  eccolo;  è  muto: 
sognò  d'esser  gigante:  eccolo:  è  nano... 

Accoglietelo  voi  come  fratelli 

or  che  di  lunge  è  ritornato  qui: 

e  lasciategli  ancor  sovra  i  capelli 

voi  piover  l'ombra  ch'ei  fanciullo  ambì. 
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O  sole  o  sole  d'autunno,  o  lento 
sole  che  indugi,  e  così  triste  appari, 
pur  tu  pensi  i  mattini  umidi  e  chiari 
sovra  il  primaveril  mare  d'argento? 

Cantano  i  tordi  tra  le  rame,  i  tordi 
diletti  al  giovinetto  cacciatore... 
Quanti  ricordi,  ohimè,  quanti  ricordi! 
quante  allodole  morte  entro  il  mio  cuore  ! 

Addio,  pallido  sole,  addio  stormenti 
vette,..  Oh!  ch'io  possa  qui  tra  voi  posare... 
Canti  al  mio  sonno  i  suoi  notturni  il  mare, 
pel  mio  risveglio  abbian  fanfare  i  venti: 

posar  per  sempre;  e  ne'  lontani  giorni 
crescer  radici  alla  pineta  e  fior, 
sì  che  il  mio  corpo  in  foglie  verdi  torni 
e  doventi  la  triste  anima  odori 

Forse  una  sera  d'un  lontano  aprile 
qualche  coppia  verrà  sotto  i  miei  rami: 
allodole  e  non  tordi  avran  richiami, 
verde  il  musco  sarà  sopra  il  sedile. 

E  le  parole  che  il  mio  labbro  ha  detto, 
le  vane  e  dolci  parole  d' amor, 
proteggerà  con  taciturno  affetto 
l'albero  pio  che  crebbe  dal  mio  cuor. 
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SCRITTO  IL  NOVEMBRE  ANNIVERSARIO 


Ella  mi  disse  un  dì  che  ai  novembrali 
vespri  le  piacque  errar  sotto  i  viali 
e  calpestar  le  foglie  morte  amò: 

ed  io  la  penso,  or  che  trascorro  io  pure 
per  queste  allee,  nel  vespro  umido  scure 
e  una  tristezza  nel  mio  cuor  ne  so. 

Poi  che  l'imago  il  cuor  mi  ripresenta: 
ella  che  muove  dolcemente  lenta 
per  i  viali  ove  il  tramonto  sta; 

e  ad  ogni  passo  de*  piccoli  piedi 
son  le  mie  vizze  le  mie  morte  fedi 
ch'ella  calpesta  con  serenità. 
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L'ANNUNCIO 


Or  che  il  settembre  languido 
batte  alle  nostre  porte  : 
or  che  d'agosto  l'ultime 
rose  son  morte: 

e  ne'  giardini  intrecciansi 
voli  d'uccelli  spersi, 
e  passan  lente  nuvole 
su'  laghi  tersi, 

torna  il  pensier  tristissimo 
che  tu  sei  lunge  tanto 
e  me  ne  piange  l'anima 
d'assiduo  pianto. 

Or  che  il  settembre  languido 
ai  colli  e  al  mar  si  affaccia, 
perchè  non  posso  strìngerti 
fra  le  mie  braccia? 
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O  disiata  imagine, 
fior  delle  età  serene, 
senti  l'annuncio?  Il  languido 
settembre  viene. 
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QUOD  INTEREST 


JVT  è  restata  una  ciocca 
de'  capelli  odorati  : 
ma  della  rosea  bocca 
più  nulla  mi  restò: 

li  occhi,  i  belli  occhi  limpidi, 
P oblìo  li  ha  già  velati: 
l'amor  ch'io  non  dimentico 
ella  dimenticò. 

Oh!  delle  sue  parole 
illanguidisce  il  suono: 
le  pallide  viole 
ch'ella  mi  die  laggiù, 

giacciono  vizze:  un  cumulo 
di  morte  cose  sono: 
di  lei  fuor  che  un  suo  ricciolo 
nulla  mi  resta  più. 
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Son  qui,  la  penso.  Il  piano 
tutto  di  pioggia  è  fosco: 
penso  la  dolce  mano 
che  la  mia  bocca  amò  : 

stride  a  P  autunno  e  squallido 
si  sfoglia  al  vento  il  bosco: 
l'amor  ch'io  non  dimentico 
ella  dimenticò. 

Così  l'oblìo  la  vita 
copre  di  tedio  gramo  : 
tutto  che  ai  sogni  invita 
cenere  trista  fu  : 

nulla  di  lei  ch'io  lagrimo, 
nulla  di  lei  ch'io   bramo, 
nulla  di  lei,  che  un  ricciolo 
morto,  mi  resta  più. 
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IL  CARILLON 


Vi  ricordate  il  vespro  settembrino? 
Con  la  sua  grazia  languida  e  sfinita, 
il  carillon  suonò  nel  salottino 
un  duettino  della  Favorita. 

La  padrona  di  casa,  una  signora 
vecchia  e  triste,  oramai  senza  conforti 
—  due  suoi  bimbi,  fu  tempo,  eranle  morti, 
ed  ella  ancora  li  piangeva,  ancora,  — 

credea  di  avere  in  quel  ninnolo  stinto, 
di  un  vecchio  legno,  a  forma  ovoidale, 
un  portento  dell'arte  musicale 
che  niun' altra  scoperta  avesse  vinto. 

Lentamente  finì  la  Favorita 

e  i  Puritani  vennero  di  poi: 

noi  non  li  udimmo,  non  li  udimmo  noi, 

ch'io  vi  stringevo  il  sommo  delle  dita: 
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ma,  dopo  i  Puritani,  il   Trovatore 
languido  risuonò  nel  salottino: 
moriva  intanto  il  vespro  settembrino 
e  una  gran  pace  ci  venia  di  fuore. 

,  —  Dodici  pezzi  suona!  e  in  fretta,  in  fretta.., 
Che  bella  cosa,  non  è  vero?  —  Oh  certo! 
Ma  lo  stromento  rimaneva  aperto, 
con  una  grazia  un  pò*  vergognosetta... 

E  dopo,  quando  fu  rimesso  a  posto, 
tra  due  piccole  statue  di  gesso, 
si  tenne,  o  parve  a  me,  molto  nascosto: 
quasi  che  avesse  indovinato  anch'esso 


che  dinanzi  a  un  amor  giovine  e  forte 
sì  come  il  nostro  si  sentiva  allora, 
tristi  eran  troppo,  non  è  ver,  signora?, 
le  sue  canzoni  che  sapean  di  morte. 


Ma  dopo,  dopo,  quando  io  vi  lasciai, 
da  voi  tradito,  mi  rivenne  in  mente 
l'autunnale  vespero  silente, 
e  il  povero  strumento  io  ricordai: 

e  il  salottino  un  po'  vergognosetto 
nella  eleganza  di  un  tempo  passato, 
e  la  vecchia  signora  in  lutto  stretto 
sul  canapè  di  pallido  broccato: 
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e  voi,  voi  pure,  mi  tornaste  in  cuore, 
mescentivi  alle  mie,  piccole  dita: 
e  udii  piangere  ancora  il   Trovatore 
e  il  duettino  della  Favorita. 
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ULTIMA  AMATA 


Oh!  traveduta  al  vespero  calante, 

al  vespro  grigio,  in  mezzo  ai  campi  rasi, 

pallida  forma  di  scomparsa  quasi, 

ma  non  anco  obliata  ultima  amante. 

Che  fu?  Perchè  tra  le  sfrondate  piante 
tristi  così  delli  ottobrali  occasi, 
perchè  a  un  tratto  sostai?  Perchè  rimasi 
come  li  alberi  anch'io  tutto  tremante  ? 


e 


Mi  vidi,  mi  sentii  solo:  mi  parv< 
che  la  mia  vita  pel  perenne  oblìo 
diventasse  una  gran  triste  pianura; 

ove  de'  sogni  tra  le  morte  larve 
cennasse  ella  con  man  lenta  l'addio, 
ultima  amata  bianca  creatura... 

Campi  di  Pralongo,  cadente  l'ottobre  189... 
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ROGHI  D'AUTUNNO 


Ricordi  tu?  Ti  punge  anche  il  disio 
de'  vespri  gialli  a'  piani  interminati, 
o  ben  degli  infantili  anni  passati 
tiene  l'anima  vinta  il  pigro  oblìo? 

Oh  !  prati  gialli  nell'  autunno  !  Oh  foschi 
vespri,  di  nebbia  tenue  nutriti: 
oh  strepente  di  uccelli  impauriti 
accidiosa  ruggine  dei  boschi! 


»* 


Io  mi  ricordo.  Già  mi  piacque  allora 

la  vostra  intimità  quasi  dolente: 

e  a  me  bambino  dolorosamente 

voi  già  parlaste:    e  quella   onde  mi  accora 

la  lontananza  ch'io  non  so  spezzare 
meco  bevve  la  vostra  erma  malia... 
Or  dove  sei,  prima  compagna  mia, 
che  non  ti  senti  dal  mio  cuor  chiamare? 

GlORGIERI-CONTRI 
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Erravam  per  i  campi.  Erari  silenti 
i  campi,  e  tristi:  qualche  foglia  rada 
s* udia  pianger  dai  rami  ai  freddi  venti: 
tenean  brevi  pozzanghere  la  strada. 

Noi  soli...  Oh!  come  il  freddo  vento  a  lei 
scompigliava  i  capelli;  e  al  dilicato 
volto  di  bimba  il  timido  incarnato 
come  fioriva  sotto  i  baci  miei! 

Poi,  per  cacciare  il  freddo,  ampia  di  stecchi 
messe  raccolta,  e  di  foglie  :  scavata 
una  piccola  fossa,  ai  rami  secchi 
davamo  il  fuoco:  e  su,  lenta,  serrata, 

tra  '1  fumo  acre  e  '1  sonante  crepitìo 

salìa  la  fiamma  vigile,  sì  come 

balza  da  un  cuore,  al  fiammeggiar  d'un  nome, 

T  acre  vampa  del  sogno  e  del  disio. 

Oh!  pei  campi  deserti  il  breve  foco! 
sopra,  qualche  castagna  abbrustoliva  : 
indi  la  fiamma  si  facea  men  viva, 
e  moriva  e  moriva,  a  poco  a  poco... 

Restavano  i  carboni:  e  noi  seduti 
al  morto  rogo  scaldavam  le  mani: 
le  tristezze  perenni,  i  sogni  vani 
che  dopo  per  tanti  anni  ho  conosciuti, 
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oh!  non  allora  mi  crescean  nel  cuore, 
oh!  non  allora  il  mio  cuor  sanguinava... 
Ella  parlava  tenue,  parlava; 
io  bevea  dalla  sua  voce  l'amore.. 

Tutto  questo  finì,  tutto  è  caduto 
nel  vuoto  abisso  delle  morte  cose: 
oh  !  con  le  nivee  man  piene  di  rose, 
tenera  visione  io  ti  saluto  ! 

Bionda  bambina,  che  di  poi  dolente 
seppi  e  pensosa  del  lontano  amico, 
io  qua  dirti  vorrei,  come  non  dico, 
quanto  soffersi  e  quanto  t'ebbi  in  mente: 

e  ch'ogni  anno,  al  tornar  dei  freddi  giorni, 
se  pei  campi  io  mi  aggiri  o  a'  gialli  prati, 
qua  dove  insieme  non  siam  più  tornati 
dov'io  solo  ritorno,    e  tu  non  torni, 

io  ti  penso  e  ti  piango,  e  ti  desìo; 
e  mi  par  di  vedere  anche,  alla  riva 
d'un  rosso  bosco,  una  gran  vampa  viva 
salir  tra  '1  fumo  e  '1  denso  crepitìo: 

i  nostri  roghi  dell'autunno  ai  piani; 
i  roghi  tristi,  dove,  a  poco  a  poco, 
simili  a  sterpi  che  divora  il  fuoco, 
anche  questi  arderò  sogni  lontani. 
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VENENATUS  FLOS 


Entro  quest' esil  coppa  io  de'  tuoi  sguardi 
li  occhi  dalla  malìa  lunga  distorti, 
compor  ti  vidi  i  tuoi  giacinti  smorti 
un  pomeriggio  del  novembre  tardo. 

Aveano  i  fior  tra  i  vitrei  supporti 
un  languidetto  ghignulo  beffardo, 
quasi  irridendo  un  vecchio  cuor  codardo 
ove  ben  altri  fiori  erano  morti... 

E  di  nuovo  su  te  l'occhio  volgendo 
da  que'  giacinti  languidi  e  beffardi 
entro  la  coppa  vitrea  d'argento, 

mi  sembrò  di  veder  rabbrividendo 
su  da  la  coppa  de'  tuoi  vitrei  sguardi 
rider  di  scherno  il  fior  del  tradimento. 
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IL     FAUNO 


Il  mio  dolce  settembre  è  ritornato... 
O  amico  mio,  come  ti  sento:  sento 
la  tristezza  che  il  tuo  sorriso  emana. 

Sogno  ancora  un  mio  bel  sogno  passato 
chino  la  fronte  tra  le  palme,  lento... 
Lo  sai  tu,  lo  sai  tu,  ch'ella  è  lontana? 

Ogni  cosa  che  amai  pure  è  lontana: 

la  giovinezza  mia  come  le  rose 

si  scolora  tremando,  a  poco  a  poco... 

Sogna  l'ultimo  sogno,  un'ombra  vana: 

sente  la  fine  di  tutte  le  cose, 

piange  un  suo  pianto  taciturno  e  ròco... 

Quando  tu  tornerai,  pallido  Amico, 
che  penserò,  che  sognerò?  Qual  sole 
vedrò  brillare  nel  tuo  cielo  chiaro? 
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Sarò  come  in  un  pareo  un  Fauno  antico, 
che  i  susurri  ode,  ascolta  le  parole  : 
e  nulla  dice:  e  ride:  e  il  riso  è  amaro. 
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L'  ESITO 


Il  nostro  amore  finirà...  Che  idea 

triste!  Vedrem  questo  amor  nostro,  lento, 

illanguidire;  e  non  potrem  salvarlo... 

Ch'ei  già  porta  con  se,   porta  il  suo  tarlo, 
che  nell'anima  mia  rodere  io  sento, 
con  fissità  silenziosa  e  rea. 

Quando  verrà  quel  tempo?  I  baci,  i  baci 

ci  avizziranno  sulle  labbra  allora: 

tu  non  avrai  più  rose  entro  i  capelli... 

Saranno  i  giorni  più  dolenti,  quelli: 
giorni  d'ottobre  che  tutto  scolora... 
Tu  mentirai...  Dirà  l'anima:  Taci. 

i 

Intorno  a  noi  l'ottobre;  e  dentro  il  cuore 
l'inverno  grigio...  Oh!  sarà  triste  assai 
quando  la  fine  sopra  tutto  incomba... 
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Oh!  diam  lacrime  almeno  alla  sua  tomba, 
povero  amore  !  S*  ei  ne  piacque  mai, 
diam  fiori  almeno  al  piccoletto  amore... 

Né  tra  braccia  più  care,  o  più  diletti 
baci,  t' incresca  di  membrarlo,  almeno  : 
anche  il  nuovo  morrà  come  l'antico... 

Questa  fine  di  tutto  io  benedico, 

se  può,  d'un  altro  abbandonata  al  seno, 

far  te  pensosa  de'  defunti  affetti. 

Poi  che  lui  pungerà,  lui  che  t' è  accanto, 

lui  pur  l'idea  della  continua  fine: 

e  inquieto  chiedrà:  Che  pensi,  amore? 

E  reclinato  sul  tuo  picciol  cuore 

ascolterà  se  gli  parran  vicine 

l'ore  dell'abbandono  ahi  senza  pianto! 

Ora  amiamoci  ancor;  ridi  ai  terrori 
di  questo  strano  sognator;  discaccia 
le  ree  nuvole  tu;  ridi  e  perdona. 

Noi  giovinezza  anco  di  fior  corona: 
e  ancor  nel  cerchio  delle  molli  braccia 
pel  mio  labbro  il  tuo  seno  educa  fiori. 
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LIEVE  COME  UN  RIMPIANTO 


Quante  volte  passai  sotto  i  terrazzi 
chiusi,  guardando  i  solitari  fiori; 
effondeva  la  luna  i  suoi  candori, 
tutti  ridendo  i  taciti  murazzi. 

Ella  era  lunge  allor:  ma,  per  li  spazi 
vasti,  venìan  l'un  verso  l'altro  i  cuori... 
Che  dolcezza  in  quei  sogni  e  in  quegli   albori 
era:  e  che  pace  per  i  cuor  non  sazi! 

Ora  ella  è  presso...  Forse  anche  rimira 
con  altro  cuor  la  luna  e  il  cielo,  donde 
io  la  sognai:  sente  i  rari  rumori... 

Ahi  ch'io  non    passo   più,   non   guardo  i  fiori 
più,  né  i  candor  che  l'alta  luna  effonde... 
Luna,  e  sai  tu  qual  sogno  altro  l'attira? 
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RITORNO  DALLE  BAGNATURE 


E  così  dolce  e  mesta 
l'idea  di  rivederla! 
Con  un  cielo  di  perla, 
pallido  come  in  questa 

giornata  di  un  nascente 
settembre,  con  un  sole 
così  presto  fuggente, 
tremarle  le  parole 

del  ritorno,  le  più 
dolci  ad  un  cuor  che  plora, 
ma  le  più  vane  ancora, 
poi  che  il  passato  fu. 

Che  mi  dirà  ?  Porgendo 

le  labbra,  ecco,  a*  miei  baci, 

—  ne  le  strette  tenaci 

va  il  volto  impallidendo  — 
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avrà  pur  anco  il  gesto 
che  tanto  un  dì  mi  piacque 
onde  nel  cuor  mi  nacque 
un  desìo  dolce  e  mesto  ? 

Un  desìo  di  cullarla 
pura  tra  le  mie  braccia, 
su  la  pallida  faccia 
tremando  accarezzarla, 

e  sopir  nel  profondo 
mar  del  suo  sguardo  amante 
quante  tristezze  e  quante 
delusioni  ha  il  mondo.  — 

Avrà  ancor  quel  diletto 
abito,  ove  le  rose 
scolorian  dolorose 
sul  raso  del  corsetto  ? 

Avrà  ancor  quei  pendenti  ? 
Sarà  ancor  pettinata 
così?  Nel  riso  i  denti 
scopriran  la  rosata 

gengiva,  come  allora 
che  Tamai,  che  mi  offrì, 
ella  ridea  così, 
la  bocca  di  signora  ? 
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E  il  suo  salotto,  il  nido 
ove  ci  amammo  tanto, 
ove  l'amor  fu  schianto 
e  la  gioia  fu  grido: 

il  salotto  silente 
che  il  mio  segreto  sa, 
ove  il  sogno  fuggente 
fu  labil  realtà: 

ove  vinse  il  disio 
e  la  vita  e  il  dovere, 
e  l'amor  fu  piacere 
ed  il  piacere  oblìo, 

sarà  mutato  anch'esso 
od  anch'  esso  immutato  ? 
E  nell'angolo,  presso 
lo  stipo  intarsiato, 

profumerà,  siccome 
in  quella  ora  serena, 
cara  alle  negre  chiome 
la  rosea  verbena  ? 

Oh  !  pria  che  manchi  il  sogno 
ch'io  l'assapori  almeno; 
per  morirne,  ho  bisogno 
sia  ben  forte  il  veleno... 
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Lasciatemi  sognare 
che  ogni  cosa  è  immutata, 
sempre  uguale  l'altare 
e  uguale  1' adorata: 

le  più  diverse  cose 
voglio  trovar  ancor, 
sul  corsetto  le  rose 
come  sui  labbri  il  cuor. 

Ponetevi  l'istessa 
toeletta  d'allora, 
ond'  io  vi  trovi  ancora 
Torma  dei  baci  impressa: 

lo  stesso  vel  che  invano 
le  vostre  braccia  ha  strette, 
e  le  stesse  scarpette 
docili  alla  mia  mano... 

Oh!  il  sogno  che  hai  sognato 

anima  taciturna! 

Far  risorger  nell'urna 

il  defunto  passato. 

Sento  che  vi  amerò 
tanto,  se  lo  farete: 
tutte  le  più  segrete 
parole  io  vi  dirò: 
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le  parole  ch'io  solo 
so  parlare  a  un'  amante, 
bianche  come  un  soggólo 
pure  come  un  diamante. 

Io  verrò  presto.  Oh!  fate 
che  il  mio  sogno  si  avveri, 
e  che  sia  l'oggi  rieri 
e  V  autunno  1'  estate. 

Se  no,  l'ore  fuggenti 
diventerebber  tristi... 
Vi  prego  :  oltre  i  pendenti 
lo  spillo  d'ametisti... 
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LONTANO  NEL  TEMPO 


r  tu  sei  lunge.  Dell*  amor  mio  vano 
Dmbra  un  dì,  forse,  tornerà,  vedrai... 
orneremo  a  trovarci,  io  che  t'amai, 
;  che  forse  mi  amasti,  un  dì  lontano. 

uando  sarà  quel  giorno  ?  Un  giorno,  io  spero, 
un  tardo  ottobre  languido:  vedremo 
der  sui  piani  nel  ponente  estremo 
nudati  vigneti;  e  al  mio  pensiero 

ricordo  verrà  della  mia  vita, 
>vera  vita  logora  e  dolente: 
•co  amor,  poco  riso;  e  molta  gente 
e  si  dilunga,  ed  ecco,  è  disvanita. 

qualche  villa  ci  presenteranno... 
signor,  la  signora.  Un  freddo  inchino, 
a  stretta  fuggente.  —  È  di  Torino, 
-i?  —  Si  —  Ne  vien?  —  Ne  manco  da  qualche  anno. 
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Poi  lo  stuol  degli  amici  e  delle  amiche 
resta  un  po'  indietro  :  ed  io  ti  guardo.  In  cuore 
sento  crescer  l'antica  ombra  d'amore, 
crescon  con  lei  le  rimembranze  antiche. 

Torna  il  ricordo  d' un  sorriso,  un  gesto  : 

il  sorriso  che  amai  sopra  il  tuo  volto; 

il  gesto  dolce,  sospirato  molto, 

non  visto  più.  Torna.  Il  cuor  dice  :  E  questo  ! 

E  allor  la  voce  tremerà:  dell'ire 
folli,  de'  pianti,  de'  rimbrotti  mesti  : 
delle  parole  ch'io  non  seppi  dire, 
come  di  quelle  che  tu  non  dicesti, 

nulla  allor  resterà.  L'esser  lontani 
fatto  avrà  dolce  ogni  disio  passato; 
la  lontananza  con  le  pure  mani 
tutto  avrà,  tu  lo  sai,  trasfigurato  ! 

Parleremo  di  cose  indifferenti: 
della  campagna  che  si  acconcia  al  verno; 
della  dolcezza  di  un  autunno  eterno 
tra  foglie  vizze  e  sotto  sol  cadenti; 

ma  con  la  voce  tremula  e  velata 
quel  di  chi  parla  e  in  suoi  pensieri  è  assorto, 
e  gli  ondeggia  nel  cuore  un  sogno  morto, 
un  sogno  che  si  sveglia  e  si  dilata. 
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E  dirà  il  Sogno:  Dopo  te,  nessuna 

imai,  nessuna:  il  mio  cuor  giacque  e  giace: 

}gni  desìo  neir  anima  mi  tace, 

spento  è  il  ricordo  della  mia  fortuna. 

gualche  vana  speranza,  un  folle  gioco, 
gualche  febbre  del  senso:  ahi  ma  non  quella 
;)nde  a'  giovani  dì  tutto  si  abbella: 
'  amor  fu  fiamma,  or  non  è  più  che  foco. 

\l  il  tuo  cuore  al  mio  cuor  parole  amare, 
oari  a  quelle,  dirà...  Povero  amico, 
nome  quel  dì,  come  quel  sogno  è  antico; 
anto  egli  dorme,  e  non  lo  puoi  svegliare  ! 

!)h!  i  tramonti  d'ottobre  in  comitiva: 
rado  un  canto  verrà  dalle  bassure: 
|)iù  radi  i  gelsi  in  mezzo  alle  pianure 
evan  le  braccia;  e  all'orlo  della  riva 

gualche  fila  di  pampani  si  stende, 
Campani  rossi  donde  il  tralcio  è  via; 
ina  campana  dell' Avemaria 
i  «Scilla,  tace,  oscilla  e  si  riprende. 

I  il  dolor  sempre  vecchio  e  sempre  nuovo 
rerrà:  che  il  tempo  abbia  ogni  cosa  ucciso: 
a  tua  bellezza  come  il  mio  sorriso, 
h'io  non  ti  trovi  più,  mentre  ti  trovo. 

GlORGIERI-CONTRI  4 
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E  che  la  vita  è  un  muover  d'ombre  lente 
sotto  un  vespro  d'autunno,  al  piano,  al  piano, 
e  che  l'autunno  d'ogni  affetto  umano 
lagrima  dentro  al  cuor,  perennemente: 

povero  autunno  che  non  sa  più  mai 
rifiorir  d'un  aprile  al  dolce  invito... 
Tu  che  forse  mi  amasti,  io  che  ti  amai, 
non  vediamci  mai  più.  Tutto  è  finito. 
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IL  GUANCIALE  DI  ROSE 


Un  guanciale  di  rose  —  i  sogni,  i  fiori 
della  mia  morta  gioventù  —  perch'  io 
fidi  la  testa  alP  infinito  oblìo, 
datemi  voi,  non  obliati  amori. 

Sfogliate  voi,  ne'  vesperi  lontani 
d'un  pio  settembre,  P ultime  roselle, 
pallide  un  poco,  simili  a  la  pelle, 
pallida  un  poco,  de  le  vostre  mani ... 

Rose  d'aiolà  e  rose  di  spalliera, 
dolce  vendemmia  sotto  un  ciel  di  rose; 
cadon  come  da  un  mal  tacito  róse, 
come  da  un  cero  gocciole  di  cera. 

Cadon  nella  cadente  umida  sera, 
silenziose:  or  la  gran  mèsse  è  piena; 
il  suol  percorso  dalla  rosea  vena 
sembra  la  fossa  d'una  primavera. 
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Or  cogliete,  fantasmi.  Entro  le  smorte 
foglie,  con  lungo  brivido,  la  faccia 
china,  tuffate  le  incorporee  braccia, 
ed  empitene  il  lin  sacro  a  la  morte. 

Una  di  voi  metta  tra  i  fiorì  il  fine 
tepor  di  mani  che  mi  piacque  in  lei: 
altra,  il  velluto  delle  labbra,  a'  miei 
baci  dilette;  altra  l'odor  del  crine: 

onde  a  me  dormiente  il  sonno  almeno 
rechi  un  ricordo  de'  perduti  amori  ... 
Ah  !  tu  che  sola  amai,  tu,  tra  quei  fiori, 
che  versasti  per  me  ?  Pianto  o  veleno  ? 
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DA  UNA  TERRAZZA  SULLA  DORA 


Sei  tu  quete  dell'ora 
che  al  pian  verde  trascorri, 
stai  su  le  rosse  torri 
stai  su  T  azzurra  Dora  : 

crepuscolo  cortese 
com'  io  non  vidi  mai, 
lieto  di  sogni,  assai 
ridente  Canavese. 

Spire  di  fumo  ha  il  piano, 
murmure  piano  il  fiume: 
dorme,  nel  cheto  lume 
tuo,  qual  mio  sogno  vano, 

tramonto  ?  E  quale  io  guardo 
pel  pian  verde  la  Dora 
svolger  suo  sogno  tardo 
ceruleo-sonora  ? 
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Addio,  fiume  sonoro 
via  per  l'irriguo  piano, 
schiudente  al  vespro  d'oro 
come  un  grand'  occhio  umano  : 

addio,  storico  fiume; 
forse  movendo  pensi 
fra  le  continue  spume 
sogni  sereni  e  immensi  ? 

O  alla  quiete  bianca 
che  te  dall'  alto  allaccia, 
come  una  donna  stanca 
tendi  le  azzurre  braccia  ? 

O  come  me  d'un  vano 
amor  segui  il  disio? 
Pallido  amor  lontano, 
azzurro  fiume,  addio! 

Addio  torri  d' Ivrea 
cui  l'ombra  mesta  preme: 
addio  sognati  insieme 
pia  forma  e  dolce  idea. 

Io  qui  non  lascio  alcuna 
traccia  di  morte  spemi: 
pur,  non  so,  fra  li  estremi 
raggi  dell'ora  bruna, 
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il  mio  sguardo  si  perde; 
odo  cantare  ancora 
pel  dormente  pian  verde 
l'azzurra  insonne  Dora. 
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IN  UN  PAESETTO  OBLIATO 


Rividi  il  paese  che  lieto 
sul  ripido  clivo  sovrasta... 
Lassù,  della  valle  che  vasta 
nel  vespero  serenità  ! 
Splendeva  di  un  riso  quieto 
la  quasi  obliata  città. 

E  allor  mi  rivennero  in  mente 
tanti  anni  tanti  anni  lontani: 
ridevan  nel  vespero  i  piani 
di  un  loro  porpureo  baglior... 
Pensai.  Mi  tornasti  presente, 
diletta  tanti  anni  al  mio  cuor. 

Cercai  la  chiesetta:  mi  scese 
un  tacito  sogno  nell'alma: 
come  Heine,  P  amore   e  la  calma 
potei  per  brev'  ora  sognar, 
un  tenero  Volto  cortese, 
un  lido  baciato  dal  mar. 


IL    LIBRO    DELLI    ANTICHI    AUTUNNI  57 

Ma  Torà  trascorse:  di  lagni 
un'onda  salì  dalla  china: 
streperono  per  la  collina 
i  faggi  a  la  brezza  seral, 
e  l'ombra  de'  vecchi  castagni 
si  stese  più  cupa  al  vial. 

Ond'  io  ridiscesi  :  mi  parve 
che  tu  mi  dicessi  piangendo: 
Anch'io  se  lo  brami  discendo; 
oh  no,  non  lasciarmi  quassù  ! 
Che  sogni,  che  forme,  che  larve, 
Diletta,  ove  palpiti  tu  ! 

Ma  quando  la  ripida  china 
fu  tutta  fu  tutta  compita 
—  così  della  pallida  vita 
si  compie  la  scesa  fatai  — 
di  nuovo  guardai  la  collina 
pervasa  dall'ombra  seral. 

E  vidi  delli  ultimi  raggi 
la  piccola  chiesa  schiarata: 
per  l'erta,  in  falange  serrata, 
li  austeri  castagni  spiar  : 
udii  tra  le  chiome  de'  faggi 
si  come  un  singhiozzo  passar... 


*> 
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MONCALIERI 


Quanta  parte  di  me,  quanta,  ho  sepolto 
ne'  tuoi  verdi  silenzi,  o  Moncalieri  ; 
quante,  s'io  torni  a'  cogniti  sentieri, 
levan  forme  dall'ombra  ospite  il  volto! 

Parlan  elle  di  me.  Bene  ei  fu  stolto, 
ben  fu  vano  di  sogni  e  di  pensieri ... 
Perchè  non  stette  ?  Invano  ora  i  dì  fieri 
piange:  e  il  gioir  suo  breve  e  '1  soffrir  molto. 

Perchè  non  stette?  Oh  i  belli  anni  ridenti, 
oh  !  i  bei  tepidi  autunni,  oh  le  sognate 
carezze  qua  d'una  femminea  mano! 

Parlan  elle  così,  con  parlar  vano: 
come  da  polle  in  conche  abbandonate 
rompono  da  la  lor  bocca  i  lamenti  ... 
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VECCHIO  STABILIMENTO 


Entro  nel  vecchio  stabilimento 
tacito  e  triste:  non  un  romore  ... 
Sol  fra  le  tavole  sibila  il  vento 
con  un  lamento  lento  ed  ugual: 
qualche  oleandro  rimane  in  fiore; 
di  là  del  golfo  la  nebbia  sai. 

L'  esile  fiore  tolgo  dal  vaso, 
e  i  molli  petali  ne  sperdo  in  mare: 
come  li  porta  la  brezza  e  il  caso 
cadono  ai  flutti,  treman  laggiù; 
pur  così  vidi  l'ultime  andare 
rosee  speranze  di  gioventù. 

Sotto  i  miei  passi  suona  il  piancito  : 
quanti  piedini  sorresse  un  giorno  ? 
Quanti,  di  molli  danze  air  invito, 
su  le  sue  fibre  pesaron  già, 
e  quanti  d'essi  faran  ritorno 
quando  l' estate  ritornerà  ? 
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Ahimè  non  tutti  certo  :  mi  pare 
che  sian  lontani,  lontani  tanto: 
forse  camminano  di  là  del  mare 
in  qualche  triste  vecchia  città, 
o  alcun  tra  l'erbe  di  un  camposanto 
immoto  forse  posa  diggià. 

Ecco  la  sala  da  ballo.  Ancora 
pende  una  spera  dalla  parete: 
ma  la  mia  triste  faccia  incolora 
ella  soltanto  può  rispecchiar  ... 
Le  faccie  belle,  le  faccie  liete, 
chi  mi  sa  dire  dove  ne  andar  ? 

Sovra  un  divano  raccolgo  un  guanto, 
un  piccol  guanto  dimenticato  ... 
Ei  parla  forse  di  un  sogno  infranto 
in  una  dolce  sera  d'amor? 
dimmi,  la  mano  e'  hai  carezzato 
la  dolce  mano  ti  cerca  ancor  ? 

Oh  !  la  soave  mano  diletta 

dimmi,  a  chi  cenna  dal  mar  lontano  ? 

Tesile  mano  di  giovinetta 

dimmi  chi  cerca  di  là  del  mar  ? 

S'  io  la  vedessi  l'esule  mano 

questa  sua  bianca  spoglia  cercar  ! 

Povero  vecchio  stabilimento 
addio,  vien  1'  ombra  crepuscolare  : 
fra  le  tue  tavole  sibila  il  vento, 
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spumeggia  al  vento  l'equoreo  pian; 
per  le  deserte  stese  del  mare 
torme  di  smerghi  queruli  van  ... 

Ma  quando  torni  1'  agosto  ancora, 
quando  le  belle  visitatrici 
su  le  tue  tavole  1'  eco  sonora 
verran  de"  piccoli  piedi  a  recar, 
a  lei  che  il  guanto  smarrì  tu  dici 
in  una  molle  notte  lunar, 

che  T  ha  raccolto,  che  1'  ha  serbato, 

come  reliquia  d'ignoto  amore, 

un  sognatore  dimenticato 

in  una  triste  vecchia  città ... 

Tu  dille  questo  s'ella  al  fragore 

del  golfo  azzurro  ritornerà  ... 
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VILLA  DUCALE 


Tra  i  colloqui  de'  tuoi  pioppi  severi 
e  tra  '1  silenzio  de'  cipressi,  o  villa, 
ancor  solenne  all'orizzonte  imperi 
con  una  grave  maestà  tranquilla: 

e  il  parco  a  te  delle  morenti  rose 
l'ultimo  odor  di  tra  i  cipressi  invia, 
come  una  lunga  memore  elegìa 
come  un  rimpianto  di  perdute  cose. 

Oh  !  quante  perse  cose  !  Entro  i  viali 
giacion  le  foglie  come  morte  spemi: 
ergono  il  capo  ai  primi  ozi  ottobrali, 
bianchi  fior  di  sepolcro,  i  grisantemi  : 

fior  di  un  autunno  tacito  e  dolente 
empion  le  dalie  i  cespi  abbandonati, 
e  sovra  il  lungo  stelo,  agili,  ai  fiati 
de  la  brezza  ottobrale  oscillan  lente. 
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Seguo,  pensoso,  il  piccolo  sentiero  ... 
Vecchi  cipressi  ricordate  ancora 
il  passo  molle  d'un  piede  leggero, 
o  una  lenta  ducale  orma  sonora  ? 

1 

Eran  belle  le  sere  ?  Oh  !  che  stellate 
calme  profonde  nella  notte  pia! 
Oh  !  crepuscoli  rosei  d'  estate, 
pieni  di  grilli  e  di  malinconia  ! 

Quando  giungea  di  là,  dai  verdi  piani, 
l'odor  dei  fiori  e  il  lamentio  del  mare, 
e  sovra  tutto  il  grande  occhio  lunare 
ridea  sui  sonni  e  sugli  idilli  umani; 

e  i  cipressi  nel  ciel  chiaro  di  stelle 
s'ergevan  neri,  in  maestà  dolente, 
e  odor  di  rose  nelle  notti  belle 
spandeasi  intorno,  disiosamente ... 

Oh!  vecchio  parco  I  E  pur  quanti  segreti 
d'odio  e  d'amor  nel   tuo  passato  hai  visto, 
onde  resti  così,  vigile  e  tristo, 
tra  i  colloqui  dei  pioppi  e  dei  poeti  ! 

Forse  una  sera  d'un  maggio  lontano 
te  guardò  mesto  un  volto  femminile  : 
e  la  luna  sorgente  al  Verde  piano' 
lo  baciò  d' un  suo  pio  raggio  sottile  : 
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cantaron  nella  notte  i  grilli  e  l'acque, 
poi  la  notte  fu  piena,  inconturbata  ; 
la  luna  bianca  nel  bacin  si  piacque 
come  una  fanciulletta  innamorata  : 

e  il  bel  viso  disparve  :  e  un  murmur  roco 
tra  i  cipressi  sonò,  nell'ombra  pia, 
e  un  urlo  lungo,  come  d'  agonìa, 
commosse  la  "notturna  aura  del  loco. 

Più  nulla.  E  il  viso,  il  viso  femminile 
dalla  finestra,  nella  notte  bruna 
più  non  comparve  a  riguardar  la  luna 
che  sorgeva  pel  ciel,  lenta  e  sottile; 

e  giacque  forse,  il  dolce  viso  stanco, 
chiuse  per  sempre  l'iridi  pensose, 
nella  cappella  a  cui  cantan  le  rose 
come  un  eterno  epitalamio  bianco. 


11. 


Oh  !  se  potessi  ritornarmi  allora, 
e  cavalcante  per  l'occidua  via 
me  svelasse  la  pesta  alta  e  s©nora; 
e  lo  scudiero  la  casata  mia 


i 
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e  il  mio  nome  gridasse  e  i  miei  colori: 
onde  giù  per  la  scala  a  salutarmi 
traesse  il  duca  fulgido  nelP  armi 
e  le  duchesse  fulgide  nei  fiori. 

—  Benvenuto,  ser  conte.  E  che  novelle 
recate  voi,  da  Lucca  o  da  Fiorenza  ? 

—  Monna  Piccarda  è,  ditelo  in  coscienza, 
sempre  la  bella  di  tutte  le  belle  ? 

—  E  i  tre  gigli  al  canton  franco  di  nero 
vi  ha  concesso,  messer,  lo  Imperatore  ? 
Vi  fermate  voi  qui,  bel  cavaliero, 

qui  nelle  nostre  povere  dimore  ? 

—  No:  addio,  duchessa.  Cosimo  secondo 

mi  attende  a  Siena.  —  Addio,  conte  cugino. 

—  Che  dolcezza  di  vespro  settembrino 
giù  nella  valle  luminoso  e  biondo. 

E  di  nuovo  i  galoppi  immensurati 
via  pel  piano  ;  e  la  notte  intorno  odora, 
e  la  Rinchiostra  mi  sorride  ancora 
dietro  i  cipressi  rigidi  e  serrati. 
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III. 


Villa  ducale,  i  tuoi  vecchi  cipressi 
onde  crescono  all'ombra  i  crisantemi; 
e  i  pioppi  in  fila  che  ai  tramonti  estremi 
paion  da  un  sogno  di  tanti  anni  oppressi: 

e  le  tue  rose,  moribonde  accanto 
alla  cappella  ove  una  morta  dorme; 
e  tu  di  piani  immenso  camposanto 
gradante  al  mar,  fra  i  grigi  alberi,  enorme: 

tu  pian  lunense  ove  la  Magra  ondeggia 
tacita  e  verde  entro  le  coste  ignude, 
e  più  in  su  T  apuana  alpe  si  scheggia 
superbamente  e  il  grande  àmbito  chiude; 

villa  ducale,  o  pian  vasto,  o  solenni 
pioppi  o  cipressi  o  grisantemi  o  rose, 
o  canti  d'acque  per  le  vie  muscose 
simili  a  voci  d'anime  ventenni; 

tutto  quel  che  cantai,  quel  che  mi  piacque 
nelle  memorie  della  terra  mia; 
svettar  di  pioppi  e  mormoreggiar  d'acque 
e  batter  d'onde  alla  costa  natia: 
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tutto  quel  eh*  or  è  lungi,  oh  !  perchè  sento 
palpitar  qua  ne*  miei  versi  fugaci  ? 
Portali  via  questi  miei  versi,  o  vento, 
che  tra  i  pioppi  del  pian  muovi  e  ti  piaci  : 

portali  via,  disperdili:  non  sono 
che  voci  vane  ed  io  te  li  confido, 
come  ti  affida  il  perso  àlbatro  il  grido 
che  dal  nùbilo  ciel  manda  al  mar  prono. 


II. 


INTERMEZZO 


DON  GIOVANNI  ALL'INFERNO 

(Dietro  un'acquaforte) 


Ritto  alla  prora,  don  Giovanni  mira 
lungi,  sovra  le  morte  acque.  Che  vuole 
che  vuol  da  lui  cotesta  che  sospira 
turba  di  donne  derelitte  e  sole  ? 

Ei  non  è  più  che  un'ombra:  egli  parole 
non  ha  più...  Tu  che  vuoi,  pallida  Elvira  ? 
Tu  piangi  indarno:  e  piangon  elle  sole; 
ei  li  alteri  occhi  verso  lor  non  gira ... 

Guardan,  si  torcon  nel  disio  supremo, 
frangon  Tesile  fianco  alle  pendici, 
e  intanto  il  Passator  piega  sul  remo. 

Don  Giovanni  non  guarda.  Ei  pensa  :  Almanco 

amaron  elle  :  oh  più  di  me  felici, 

eh'  io  non  amai.  D*  altro  non  pensa.  È  stanco. 
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L'  EPITAFFIO 


Queste  ceneri  mute  un  dì  lontano 

fur  d'un  poeta  taciturno  e  stanco. f. 

Non  cercatene  il  nome.  E  invano,  è  invano, 

poiché  il  mio  marmo  del  suo  nome  è  bianco. 

Tanto,  che  vale?  Dell'inganno  umano 
vecchia  è  la  storia,  e  sempre  ugual  puranco  .. 
Morto  vuol  dir  che  trascinò  nel  piano 
tra  la  nebbia  e  la  bruma  il  debol  fianco. 

Vuol  dir  che  amò,  che  dolorò,  che  scrisse 

una  pagina  ei  pur  dell'  uman  duolo, 

e  che  vecchio  o  nel  fior  l'ebbe  la  morte. 

Non  cercatene  il  nome.  Unica  sorte 

ha  quanto  vive  e  l' epitaffio  è  un  solo  ... 

Vuoi  saperlo  o  vivente  ?  Eccolo  :  Visse. 
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CONFIDENZE 

(Dietro  un  quadro  di  M.) 


Sorge  T  alba,  una  triste  alba  morta.  Da  quanto 
tempo  morta  ?  Son  lunge  li  occhi  che  P  han  veduta  ... 
Sulla  loggia  che  l'alba,  la  triste  alba,  saluta, 
passan  due  forme;  e  Tuna  piange  all'altra  il  suo  pianto. 

Che  si  dicono  ?  Dove  le  defunte  parole 
dove  son  ora  ?  Morte,  come  le  labbra  mute  : 
ma  più  presto  di  loro,  più  assai  presto  perdute, 
le  confidenze  amare  non  hanno  visto  il  sole. 

Oh  i  sogni  d' un  amore  che  è  finito  !  oh  !  la  vana 
voce  narrante  i  lutti  d' un  picciol  cuore  spento  ! 
Oh  !  rabbrivid'iente  sopra  l' Ionio  d' argento 
alba  fredda  e  serena,  da  tanti  anni  lontana  ! 

Qui  pensai  la  tristezza  delle  cose.  Mi  parve 
che  fosse  vano  amare  e  sperare  e  sognare  ... 
Vidi  lei  che  mi  è  dolce  passar  tra  le  due   larve, 
lenta...  E  lei  pur  diceva  le  confidenze  amare. 
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Lei  pur  guardava  Falba  brividante  ...  Lontano 
oltre  le  balaùstre,  oltre  i  fiori,  oltre  Tacque, 
lei  pur  cercava  forse  me  che  d'amar  le  piacque, 
che  Tamai  tanto,  a  lungo,  per  cui  l'amarla  è  invano: 

e  passammo  :  e  passarono  l' albe  che  abbiam  vedute  : 
altri  cieli,  altri  raggi,  altri  amanti,  altri  fiori; 
pari  alli  amor  fuggiti  altri  fuggenti  amori, 
altre  morenti  voci  pari  alle  voci  or  mute: 

e  una  vicenda  eterna  delle  terrene  cose, 

le  civiltà  passate,  le  invan  protese  braccia: 

tutto  quel  che  la  morte  nel  freddo  grembo    allaccia, 

tutto  quel  che  il  Passato  ombra  delle  sue  rose  ... 

E  una  tristezza  enorme,  fugando  i  desideri 
non  ancor  morti,  e  i  sogni,  mi  penetrò  la  mente  : 
e  per  tutti  i  defunti,  per  tutci  i  cimiteri, 
lagrimai  dentro  l'anima  mia,  disperatamente! 
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BENEDETTE 


O  che  a  pallide  fronti  un  vel  furtivo 
dien  ricci  bruni;  o  bei  volti  di  rosa 
lumeggino  di  un  lume  agile  e  vivo 
biondi  capelli  in  calma  armoniosa: 

o  un  occhio  azzurro  fólgori  giulivo 
tra  la  seta  de'  cigli;  o,  dolorosa, 
una  nera  pupilla  umida  il  rivo 
de  le  lagrime  lunghe  abbia  corrosa  : 

voi  tutte,  o  liete  o  tristi  giovinette, 
pei  sogni  belli  che  sognate,  o  '1  pianto 
che   nei   vostri   ventenni   occhi   si   annida  ; 

per  ogni  amor  cui  la  vostr'  alma  è  fida, 
per  ogni  tedio,  per  ogni  rimpianto, 
benedette,  o  fanciulle,  benedette  I 
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DIETRO  UN  RITRATTO 


Occhi  limpidi  e  tristi,  occhi  adorati, 
dolce  bocca,  per  me  senza  parole, 
fronte  sottil,  forse  ad  un  sogno  aperta, 

io  vi  riveggo  ;  e  la  tristezza  incerta, 
come  un  profumo  di  fior  morti  al  sole, 
si  risolleva  da'  bei  dì  passati. 

Non  sorrider  di  me,  pia  creatura  : 
amo  amarti  così;  ti  sento  lunge, 
tutta  l'anima  mia  verso  te  migra. 

Questa  triste  di  tedio  anima  pigra, 
pigra  così  che  non  desìo  la  punge 
di  saper  se  tu  sei  qual  ti  figura. 


Tanto,  a  che  vale  ?  D'  ogni  folle  amore 

eh*  io  nutrii  per  tanti  anni,  oh  non  è  questo 

il  più  folle,  o  mia  dolce;  è  questo  il  saggio. 
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Io  che  lo  so  non  fermo  il  mio  viaggio: 
ti  saluto  passando;  e  al  cenno  mesto 
tutti  i  fior  dell'  oblio  m' empiono  il  cuore. 
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SUMMUM  ATTINGAM  DOLOREM 


Ogni  giorno  che  passa  la  mia  tristezza  cresce; 
cresce  lenta,  continua,  come  un  fiotto  letal; 
ogni  giorno  alla  coppa  un  gitto  acre  si  mesce  : 
l'ultimo  sol  discende,  la  notte  ultima  sai. 

Ieri  un  amico  ha  rotto  d'una  parola  amara 

il  velo  d'un  affetto  che  credemmo  sinceri 

oggi  passa  nell'ombra  la  bocca  falsa  e  cara 

da  cui  suggemmo  a  lungo  la  menzogna  e  il    piace 

Che  sognammo?  Oh!  la  rima!  Un  corteo  di  bagliori 
Ah  del  disio  di  gloria,  anima  mia,  che  fu  ? 
Aspettavamo  i  frutti,  noi  che  strappammo  i  fiori, 
e  i  fior  della  nostr'  anima  non  ebber  frutti  più. 

Una  fede,  una  fede,  un  cavallo,  un  cavallo  : 
una  criniera  al  vento  da  potersi  aggrappar... 
Ah  !  la  criniera  è  ascosa  da  un  drappo  nero  e  giall 
e  del  fosco  veicolo  così  lento  è  l'andar! 
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Tutto  va,  tutto  cade  :  amicizia  ed  amore, 

sogni,  ideali,  fedi,    vanità,  vanità  ... 

^ran  silenzio  ove  ogni  eco  si  è  creduta  romore, 

*ran  buio  ove  ogni  lucciola  parve  un'immensità... 

Ogni  giorno  un  telaio  cessa:  e  alla  stanca  mano 
si  sfilaccia  la  trama  del  tessuto  vital ... 
3  tessente  ti  leva:  il  tuo  lavoro  è  vano: 
manca  la  spola-fede,  Y  uncinetto-idéal. 
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LA  GELOSA 


Perchè,  perchè,  se  a  un  sen  bianco  la  testa 
in  oblioso  sfinimento  inchino, 
e  da  un  occhio  stellar  suggo  un  divino 
sogno  che  il  sangue  ne'  miei  polsi  arresta; 

perchè  perchè  mi  piange  esile  e  mesta 
una  voce  nel  cuor,  quasi  argentino 
impeto  d'acque  in  un  recesso  alpino, 
che  mai  che  mai  dal  suo  plorar  non  resta  ? 

Ah  ben  so...  Tu  mi  chiami:  e  sei  gelosa 
tu  d*  ogni  umano  amor  :  tu  vuoi  regnare 
sola  dentro  il  mio  cuore,  o  Poesia  ! 

Tu,  la  più  fida  che  nel  mondo  sia; 

tu  che  in  un  triste  giorno,  in  faccia  al  mare, 

mi  promettesti  la  tua  fé  di  sposa. 
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PER  LA  MEMORIA  DEL  POETA 
ALBERTO  SORMANI 


\  che,  vecchie  parole  ?  Morto  :  è  morto.  Piangiamo 

acrime  mute:  udiamo  nel  cuor  disfatto  e  gramo 

in  singhiozzo  passar ... 

k>n  trenta  giorni:  un  secolo.  E  da  un  secolo  ei  posa; 

a  fronte  che  vedemmo  balenar  radiosa, 

;imile  a  un'ombra  spar. 

Aesse  falciata  ahi  troppo  presto:  superba  messe 
>nde  già  delle  spiche  eran  le  glorie  espresse, 
>r  fatte  pula  al  suol: 
giovinezza  troncata,  meriggio  tramontato, 
ivvenir  che  d'un  subito  si  travolge  in  passato, 
|  >mbra  cui  cede  il  sol, 

il  suo  nome...  Il  suo  nome?  Caro  diletto  nome, 
ui  forse  ripensando  torce  le  belle  chiome 
[ualche  pia  che  lo  amò  : 
>er  cui  piegano  lente  le  fronti  delli  amici, 
ai  salutanti  un  tempo,  a'  bei  giorni  felici, 
ul  Naviglio  e  sul  Po. 

Giorgieri  Contri  6 
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Oh!  bei  giorni  del  maggio!  Dove  sei,  sorridente 
giovinezza,  di  cui  niente  è  più  caro,  e  niente 
più  fuggevole,  tu? 

La  nostra  giovinezza  ora  è  un  nome  deserto: 
copre  il  fantasma  azzurro  la  stessa  urna  che  Albert* 
ha  coperto  laggiù  ! 

Furon  li  ultimi  sogni,  V  ultime  e  solitarie 
fioriture  dell'anima:  una  bionda  cesarie 
che  al  sol  limpido  va  : 
una  febbre  di  palpiti,  un  passar  d'ideali; 
folli  corse  pe'  campi  ove  son  non  mortali 
bellezza  e  verità. 

Cari  sogni  scomparsi!  Ei  pur  sempre,  tra  '1  voto 
giostrar  di  questa  pigra  vita,  sereno,  immoto, 
egli  pugnava  ancor: 

giungeva  a  me  prostrato  da  questo  tedio  inane, 
di  laggiù,  tra  i  ricordi,  qual  di  pugne  lontane 
un  lontano  clamor. 

E  la  sua  voce  a  tratti  mi  pungea  come  un  dardo 

su  pe'  fogli  recanti  lo  spirito  gagliardo 

della  novella  età, 

io  cercavo  Pimagine  del  combattente  amico, 

sereno,  come  ai  giorni  del  nostro  maggio   antico 

ne  l'antica  città. 

Oh  !  il  nostro  maggio  antico  !  Villa  della  Regina, 
laggiù  mirante  ai  tepidi  soli,  per  la  collina 
li  alberi  digradar  : 
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Monte  de'  Cappuccini,  cui  salimmo  anelanti, 
ebri,  nel  cuor  la  luce,  l'immensità  davanti, 
profonda  come  un  mar. 

Tante  volte,  o  sia  torbido  verno,  o  l'ottobre  imperi, 
tante  volte  me  videro  tornante  i  bei  sentieri: 
.ante  volte  così, 

salii,  cercando  Y  aer  più  puro  o  il  gel  più  forte, 
n  pensieri  d'amore  chiuso  o  in  pensier  di  morte: 
a  fredda  ombra  salì 

:on  me,  continua  sempre,  inavvertita;  ed  ora 

:hiude  il  dolente  spinto,  tutto;  ei  ti  pensa  ancora, 

secchio  spirto  fedel: 

)  pensa  che  è  ben  meglio,  forse,  cader  nei  buoni 

inni  della  vittoria,  più  che  feriti  e  proni, 

lotto  beffardo  ciel  : 


portar  nella  tomba  tanti  sogni  che  il  vento 
lon  colse:  tanti  carmi  che  non  furon  lamento 
la  peana  ed  urrà ... 

)uale  mano  che  amasti  sovra  la  tua  tranquilla 
rna  darà  corone  ?  Quale  cara  pupilla 

urna  lacrimerà? 

>h  !  sul!'  urna  al  Poeta  che  sdegnò  plauso  vano 
ianga  una  pia  pupilla,  sparga  una  pura  mano 
icente  acqua  lustrai: 
olitario  recinto  d' Inverigo  ov'  ei  posa 
lo  culla  nel  sonno,  come  una  madre  annosa, 
l  terra  feudal ... 
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Solitario  recinto,  quante  volte  sognato, 

or  per  sempre  raggiunto  !  Videro  il  ben  amato 

figlio  i  cipressi,  e  a  lor 

come  un  antico  brivido  corse  per  li  alti  rami ... 

Che  di  più  caro,  o  figlio,  che  di  più  dolce  brami, 

nel  tuo  profondo  cuor, 

che  posare  alla  nostra  ombra  silenziosa? 

O  cipressi,  ei  vi  posa:  ombra  eterna  ei  vi  posa; 

ai  marmoreo  guancial 

giace,  di  lui  più  fredda,  la  impallidita  faccia, 

e  tende  ei  forse  ancora  con  lunga  ansia  le  braccia 

a  un  sogno  e  a  un  ideal. 

Oh!  allacciatelo,  o  fiori  del  recinto  selvaggio; 
cantagli  tu,  se  torni  co'  chiari  vespri  il  maggio, 
i  tuoi  canti,  o  usignol  : 

eh*  ei  non  cerchi  la  casa  dove  piangon  leggiadre 
pupille  di  sorelle,  e  il  padre  ansio  e  la  madre, 
ove  il  fratello  è  sol. 

Addio,  povero  Alberto  che  non  vedrem  più  mai; 

noi  soffriremo  ancora,  mentre  tu  dormirai, 

tra  i  cipressi  e  tra  i  fior  ... 

A  che  vecchie  parole  ?  Oh  giovinezza,  cara 

giovinezza  sepolta  :  oh  rimembranza  amara  ! 

oh  !  speranze  !  oh  !  dolor  ! 
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IL  DAGHERROTIPO 


Una  figura  del  secolo  scorso  ... 
Povera  fronte  già  diletta  ai  baci ... 
Disse  il  Tempo:  O  sottil  fronte  mi  piaci... 
Indi  coi  baci  il  piccol  vetro  ha  morso. 

Oh  !  P  esil  fronte  contro  le  tenaci 
labbra  del  tempo  invan  plorò  soccorso  ... 
Scolorì ...  scolorì ...  Li  anni  ebber  corso  ... 
Disse  il  tempo  :  Esil  fronte,  ecco  tu  giaci  ! 

Nella  scoloritura  ultima,  è  vero, 

P  esil  fronte  giacea  :  dietro  del  vetro 

restava  ancora  un  tenue  sorriso  : 

e  un  languido  profil,  come  d'  un  viso 

intraveduto  e  morto  nel  pensiero  : 

un  profil  d'ombra,  un  sorriso  di  spetro  ... 
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LA  PAROLA 


Lenta  sul  Po  la  sera, 
piena  d'  ombre,  scendea  ... 
Su  l'opposta  riviera 
già  qualche  fiamma  ardea. 

Qualche  fiamma  fuggente  : 
voci  incerte  nel  piano 
rispondeansi  lontano 
accidiosamente. 


Dagli  alberi  col  vento 
un  profumo  veniva  : 
e  il  Po  tutto  d'argento 
tra  li  alberi  fluiva. 

Odor  di  fieno,  odore 
tepido  di  gaggìa, 
dentro  l'anima  mia 
chiamavano  l'amore. 
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E  dolci  sere,  ormai 
da  tanti  anni  passate, 
forme  che  indarno  amai, 
donne  che  indarno  ho  amate  : 

tutto  quel  che  non  ebbi, 
tutto  che  non  avrò  : 
i  dolor  che  non  crebbi, 
le  gioie  che  non  so  : 

i  paesi  non  visti, 
li  orizzonti  lontani  : 
tutti  i  sogni  men  tristi, 
tutti  i  sogni  più  vani  : 

un  amor  strano  e  immenso, 
un  pensoso  disio; 
la  febbre  acre  del  senso 
e  del  senso  l'oblìo:. 

la  donna  fredda  e  pura, 
la  donna  ardente  e  viva: 
una  casta  figura, 
una  bocca  lasciva: 

contradizioni  fatte 
di  tenebra  e  di  sole, 
candide  come  latte 
scure  come  viole: 
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quanto  il  verso,  il  fugace 
verso,  non  può  specchiare 
quanto  più  labil  pare, 
quanto  par  più  tenace: 

tutto,  nel  gonfio  cuore 
mi  crebbe  e  nella  mente, 
mentre  P  ombre  con  Y  ore 
cadean  serenamente. 

E  guardando  al  quieto 
delle  due  rive  oblìo: 
al  fiume  grave  e  pio 
lampido  sovra  il  greto  ; 

alli  alberi  in  ischiera, 
alle  colline  oscure, 
alle  incerte  figure 
create  dalla  sera, 

oh!  mi  parve,  mi  parve 
di  scorgere,  velate, 
tutte  le  vane  larve 
che  vanamente  ho  amate, 

errar  lente:  e  dal  velo 
nero  una  dy  elle  sorse  ; 
e,  ritta  incontro  al  cielo, 
scrisse  nelP  aria  :  Forse. 
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SUL  CORSO  RE  UMBERTO 


Non  ci  amavamo.  Pur,  nella  quiete 
della  sera  aprilina  —  il  Corso  Umberto 
era  tacito  allor,  quasi  un  deserto 
corridoio  a  che  i  tronchi  eran  parete  — 

indugiammo  a  conversare  ...  Avea 
ella,  altri  tempi,  conosciuto  quella 
che  amai,  che  sparve;  una  diletta  bella 
su  che  il  mar  dell' oblìo  già  si  chiudea. 

Parlammo  a  lungo:  e  dalla  femminile 
voce  cullato  e  dalla  pace  uguale, 
e  dalli  odor  che  il  tacito  viale 
vaporava  alle  pie  stelle  d' aprile, 

non  so  che  sogno  mi  sorgesse  in  cuore, 
non  so  ben  che  fantasma  ...  Io  ripensai 
quelle  che  non  mi  amarono  e  che  amai, 
quelle  che  amai,  che  mi  mentir  Y  amore  , 


90  INTERMEZZO 

Quando  ci  alzammo,  dalle  sue  scarpette 
s'era  sciolto  il  sottil  laccio  di  seta; 
del  leggero  imbarazzo  ella  era  inqueta: 
io  mi  chinai,  dicendole  :  Permette  ? 

Esil  piede,  desìo  forse  e  possesso 

d'  altri  amanti,  io  ti  strinsi  ;  e  alP  atto,  piano, 

su  la  calza  di  seta  errò  la  mano  ... 

Piedi  che  amai,  chi  vi  carezza  adesso  ? 

—  Che  mi  darà  per  ricompensa  ?  Assai 
chiedo,  io  le  dissi.  Ella  pensosa  e  calma 
si  tolse  un  guanto  e  m'offerì  la  palma: 
la  bocca  avidamente  io  vi  affondai. 

Non  so:  mi  parve  di  baciar  la  mano 
morta,  la  mano  che  adorai,  che  persi  ... 
Era,  quello,  un  de'  miei  baci  dispersi 
uno  de'  baci  dell'  amor  lontano  ? 

E  le  fui  tanto  grato,  io,  del  fuggente 
ricordo:  e  quando  —  era  già  tarda  l'ora  — 
sotto  il  viale  che  odorava  ancora 
ci  salutammo  indifferentemente, 

le  dissi  :  Grazie.  Ella  non  seppe  certo 
il  perchè  di  quel  grazie.  Ella  lo  prese 
certo  nel  senso  d'un  addio  cortese... 
Era  ben  altra  cosa,  io  ve  ne  avverto  !. 
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L' IDEALE 


(S.   Prudhomme) 


La  luna  è  triste,  e  il  ciel  d'astri  lucente, 
e  l'anima  del  mondo  intorno  trema: 
io  penso  lungamente 
alla  stella  suprema  ; 

a  lei  che  ancor  non  brilla, 

ma  il  cui  lume  viaggia,  e  un  dì  verrà 

a  incantar  la  pupilla 

dei  contemplanti  d'  una  nuova  età. 

E  allor,  quand'ella  splenda,  ella  la  più 
bella  e  la  più  lontana, 
ditele  voi  eh'  io  la  sognai  quaggiù, 
ultimi  figli  della  razza  umana. 
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DA  VILLA  DORIA  PAMPHILI 


Giù  tra  i  vapori  del  giorno  torbido 
posa  la  immensa  città  papale... 
Qua  dice  il  fonte  dell'acqua  Paola 
una  sua  nenia  sacerdotale... 

Villa  Pamphili,  che  d'acque  mormori 
in  secentesca  serenità, 
salgo  a'  recessi  tuoi  dove  palpita 
tutto  lo  spirito  d'un' altra  età. 

Quanto  mi  tenne,  Roma,  nostalgico 
di  te,  nelli   anni  torvi,  pensiero  ! 
Or  ti  contemplo,  gonfio  nell'anima 
come  d'un  impeto  libero  e  fiero: 

e  nell'imagine  passanmi  i  secoli, 
dando  lampeggi  d'acciaio  e  d'or: 
in  te  si  sente  che  un  dì  di  gloria 
vai  più  che  mille  giorni  d'amor. 
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Essere  grandi  !  Passar,  meteora 
terrificante,  domarti,  o  Roma; 
cingere  alli  omeri  manto  di  porpora, 
aurea  tiara  sovra  la  chioma; 

Imperatore  divo,  o  Pontefice 
massimo,  un'ora  farti  tremar: 
poi  scomparire;  passar  nei  secoli, 
onda  di  fiume  che  passa  al  mar. 

Ma  no:  pei  prati  che  riodorano 
una  fanciulla  cerca  viole; 
rompe  le  nubi  del  giorno  torbido, 
in  sua  romana  grandezza,  il  sole... 

Tu,  che  viole  cerchi,    e  tra  li  alberi 
vago  il  profilo  nitido  appar, 
spegni  la  fiamma  del  folle  orgoglio, 
fammi  alla  terra,  dolce,  tornar. 

Se  per  la  gloria  vano  è  il  mio  fremito, 
non  vano  è  il  fremito  che  amor  prepara; 
splende  il  pallore  d'un  volto  gemmeo 
più  che  le  perle  d'una  tiara: 

manto  di  chiome  nere  sovr'  omeri 
nivei,  o  disciolta  cesane  d'  or, 
valgono  forse  più  che  la  porpora, 
forse  la  gloria  cede  all'amor. 
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E  sia:  ma  voglio  che  i  baci  volino 
sovra  P immensa  cerchia  di  Roma; 
sien  le  viole  di  villa  Doria 
che  ti  profumino,  cara,  la  chioma  : 

spécchino  li  occhi  tuoi  de*  romulei 
tramonti  azzurri  tutto  il  bagliori 
hai  già  nel  nome  Roma  cattolica, 
abbi  la  Roma  pagana  in  cuor. 

Oh!  come  dolce,  come  fuggevole 
l'ultimo  sogno,  l'ultima  speme! 
Come  mi  ride  nella  memoria 
la  villa  antica  trascorsa  insieme... 

Esserti  a  fianco,  soli  :  nel  vespero 
veder  di  fiamme  Roma  brillar, 
e  in  fondo  i  fiotti  del  flavo  Tevere 
superbamente  volgere  al  mar. 
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DALLA  CUPOLA  DI  S.  PIETRO 


Qui  davanti  è  l'immenso:   io  ben  lo  sento 
dal  desiderio  che  mi  gonfia  il  cuore  : 
son  là  son  là,  nel  sole  animatore, 
li  aridi  campi  che  sfrondeggia  il  vento. 

E  si  attorce  laggiù,  serpe  d'argento, 
il  mar  d'Anzio,  or  di  eroi  scemo  e  di  prore, 
e  sei  tu,  Roma,  o  de'  belli  anni  amore, 
che  presso  ridi  al  Tebro  sonnolento. 

Che  di  più  cerco?  Aroma  di  viole 
sento  a  me  accanto,  tenue:  mi  appare 
un'  esil  mano  non  baciata  mai... 

Ah!  il  sogno  è  questo  che  tanti  anni  amai: 
Roma  a'  miei  pie:  dinanzi  alli  occhi  il  mare, 
e  un' esil  mano  pe'  miei  baci:  e  il  sole. 
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LETTERA 


a  R.   G.  addetto  d' Ambasciata  a  Pietroburgo 


Or  che  son  lunge  i  vesperi 
delia  fiammante  estate 
e  sulle  abbandonate 
allee  stagna  il  torpor, 

tu,  dolce  amico,  i  Portici 
luminosi  abbandoni, 
le  vie  liete  di  sproni 
e  di  muliebri  odor: 

e  vai  dove  ti  attendono 
le  fredde  aure  e  la  neve, 
ove  più  Paria  è  greve, 
ove  più  breve  è  il  dì! 

Beato  te!  Ben  meglio 
di  questo  tedio  vano 
tra  i  Portici  e  il  Romano, 
è  viaggiar  così; 
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e  schiuder  nuovi  air  anima 
orizzonti  e  pensieri, 
mutar  di  desideri 
di  sogni  e  d'ideai. 

Oh!  le  belle  barinie 
cui  l'aria  ampia  sussurra 
tra  '1  boa  di  volpe  azzurra 
sul  ghiaccio  di  cristal 

le  parole  dell'anima; 
e  a  cui  sotto  il  mantello 
guizza  il  piedino  snello 
la  caviglia  sottil. 

Le  signore  dei  portici 
le  conosciamo  ormai  : 
non  si  rinnovan  mai 
sia  novembre  od  aprii; 

sempre  le  stesse  faccie 
di  sotto  alle  velette, 
le  stesse  toelette 
e  gli  stessi  paltò; 

sappiam  tutto  a  memoria, 
e  negozi  e  vetrine, 
le  dame  e  le  pedine 
da  Piazza  d'  Armi  al  Po  ! 
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Oh!  la  vita  dell'ostrica! 
Ma  tu  diventi,  amico, 
compagno  d' ore  antico, 
dolce  motteggiator, 

tu  diventi  la  rondine 
che  air  oriente  migra, 
o  scossa  T  ala  pigra 
colombo  viator  ! 

Va    :  gli  amici  t'invidiano; 
io  che  ricordo  ancora 
il  tempo  dolce  e  Torà, 
e  il  tuo  droski  amicai, 

ove  a  lungo,  nei  vesperi 
primaverili,  insieme 
ci  attardammo  alle  estreme 
dolcezze  di  un  vial  : 

—  comparìa  tra  la  mobile 
schiera  un  ben  noto  viso, 
e  l'ombra  d'un  sorriso 
mi  ricercava  il  cuor; 

e  una^  manina  piccola 
poggiata  alla  portiera, 
e  una  pupilla  nera 
sotto  una  chioma  d'  ór  — 
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io  ti  rammento,  e  invidio 
la  tua  partenza  ingrata, 
la  Russia  e  l'Ambasciata 
che  ti  afferran  così. 

Oh!  Ma  chissà  che  all'anima 
laggiù  pur  non  ti  appaia 
la  bionda  tabaccaia 
che  corteggiavi  qui; 

e  tra  le  brume  nordiche 
non  pensi  il  nostro  sole, 
e  le  nostre  viole 
ed  i  nostri  caffè; 

e  tra  i  vezzi  e  le  grazie   . 
di  qualche  Moscovita 
non  rimpianga  Pepita 
ed  il  suo  decolté. 

Oh  !  torna  allora  ai  portici 
nel  roseo  vespro  grigi  : 
al  Caffè  di  Parigi 
torna  ed  al  nostro  cuor  : 

rianderem  le  placide 
sere  trascorse  insieme: 
tu  che  ridi,  io  cui  preme 
T  ombra  di  un  folle  amor. 
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IL  CIPRESSO 


Te  che  di  molli  sonni  i  cimiteri 
conforti,  ai  salci  e  alle  betulle  a  fianco, 
te  pur  vidi  salir,  grave,    non  stanco, 
de*  miei  be'  colli  i  ripidi  sentieri. 

E  tra  li  ulivi  e  sullo  sfondo  bianco 
alzar  dal  cielo  i  coni  esili  e  neri  : 
e  sciolto  il  cuore  da'  miei  rei  pensieri 
io  ti  guardai,  V  invidiai  puranco. 

Lassù,  nel  sole;  o  al  pian,  presso  la  morte 
vivere  eretti,  riposar  securi;    « 
esser  vivi  stupor:  morti  quiete. 

Goder  sui  solatii  colli  le  liete 

aure:  e  ne*  piani  le  fresche  ombre:  oscuri 

viver  là  dov'  è  il  sol  :  verdi  ov'  è  il  norte  ! 
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L'  ULIVO 


Simbol  di  pace,  anche  al  mio  cuor  sei  pace 
che  fra*  tuoi  grigi  rami  anco  m'appare 
il  mio  bello  onde  il  cuore  ansio  si  piace 
fragrante  azzurro  ondoleggiante  mare. 

O  che  i  balzi  io  ti  vegga  ardui  montare 
ove  il  leccio  s'inerpica  tenace, 
o  in  lunghe  fila  il  pian  verde  segnare 
là  dove  grada  alla  marina  e  tace: 

sempre  io  t'amo,  o  palladio  albero,  eterno 
arbor  pe'  frutti  che  il  colono  spia 

non  pel  lusso  de'  ricchi  e  degli  ignavi: 

■ 

arbor  che  i  campi  rendi  mesti  e  gravi 

col  tuo  grigio  color,  simile  a  pia 

sovra  i  campi  del  duol  nebbia  di  verno. 
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L*  ARANCIO 


Non  altiero,  non  snello;  e  pur  tra  cento 
ti  riconosco,  o  dolce  arbor  giulìo, 
tu  che  doni  al  mio  tosco  aer  natio 
bei  frutti  d'oro  e  bei  fiori  d'argento: 

tu  che  ombreggi  i  belli  orti  ove  ancor  sento 

tacito  indugiar  P animo  mio: 

e  dove  il  dì  eh'  ella  mi  disse  addio 

colsi  un  tuo  fiore  che  sperdeasi  al  vento. 

Gracile  fior,  di  vergini  pensiero, 
che  cingere  a  la  sua  tenera  chioma 
ah!  ne*  dì  che  saranno  io  non  dispero. 

Onde  tu  serba,  o  dolce  albero,  il  fiore 
tuo  più  leggiadro  e  del  più  molle  aroma, 
e  destinalo  tu  pel  nostro  amore... 


INTERMEZZO  IO3 


LA  GLICINA 


Sopra  un  vecchio  terrazzo  ella  distende 
V  agile  intrico  delle  rame  ;  e  odora  : 
al  dolce  aprile  i  suoi  grappoli  infiora 
simili  a  violette  urne  stupende. 

Pur  su  qualche  rovina,  ella,  signora 
del  silenzio,  il  suo  vel  mistico  appende: 
ed  il  rudero  par,  s'ella  il  difende, 
che  un  impulso  vitale  animi  ancora. 

Oh!  sul  rudero  triste  a  cui  riposo 

la  vita  e  il  fianco  affaticato,  oh  in  molli 

grappoli,  o  fiore,  anco  ti  stendi  e  sali  : 

e  il  dolce  olezzo  che  per  l'urne  esali 
dai  crepacci  del  cuor  fughi  le  folli 
rniagin  tristi  e  il  reo  verso  pensoso. 
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IL  GELSOMINO 


Immobile  al  gemmato  aer  le  braccia 
tende  la  villa  ;  e  i  pénsili  giardini 
empie  un  fievole  odor  di  gelsomini  : 
un  canto  d'acque  il  gran  silenzio  allaccia. 

Là  il  mar  geme  fiottando  ;  e  i  suoi  divini 
sogni  la  luna  sovra  Tacque  traccia: 
forse  è  Diana  che  la  nivea  faccia 
leva  dai  sospirosi  ozi  reclini? 

Ramifica  nel  chiaro  orto  l'arbusto, 
e  scintillano  i  fior  candidi  e  vivi 
come  beventi  i  bei  raggi  lunari  : 

e  l'odor  lento,  quasi  grave,  augusto, 
sembra  d'incenso  che  i  tramonti  estivi 
brucino  al  pie  di  sconosciuti  altari. 


III. 


L  LIBRO  DELLI  ANTICHI  AMORI 


SENTENDO  SUONARE  SCHUBERT 

(& illusione) 


Anima,  sovra  il  vecchio  fiume,  lenta, 
naviga  ancora,  naviga:  V occaso 
è  così  dolce  e  pallido,  pervaso 
d'una  chiarezza  quasi  sonnolenta. 

Vecchio  fiume  già  corso,  e  sempre  invano 
naviga  sopra  lui,  Anima,  ancora... 
vedi  ;  foglie  di  rosa  in  su  la  prora 
piovono,  dolci  come  un  bacio  umano. 

Anima,  va  :  da  troppo  tempo  stai 
immota  :  scendi  il  lento  corso  ;  è  Y  ora  ; 
tu  che  il  sogno  obliasti,  oh  sogna  ancora  : 
non  temer  non  temer  :  ti  sveglierai... 

Ti  sveglierai  di  nuovo  :  or  ti  abbandona 

P  ultima  volta  all'  onde  traditrici  : 

vedi  ;  flutuan  là  le  tamerici... 

Sogna  ch'ella  ti  pensa  e  ch'ella  è  buona. 

i  d'aprile  189... 
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ORA  CHIARA,  RICORDO  SCURO 

(Tornando  dal  ballo, 


Oh!  Fora  dolce!  Indugiava  ai  chiari 
lembi  del  ciel,  presso  a  mancar,  la  luna 
e  nel  cielo  di  perla  i  solitari 
colli  incidean  la  lor  sagoma  bruna. 

Innanzi  innanzi  tremuli  velari 
copriano  il  greto  :  e  sulla  pigra  duna 
flutuavan  vapori  umidi  e  rari, 
molli  vapor  che  Festiva  alba  aduna. 

Ella  tacea,  taceva  io  :  ma  la  mia 
anima  udiva  che  la  sua  parlava 
una  voce  di  sogno  esile  e  cara. 

E  di  quel  sogno  in  quella  notte  chiara 

tutta  T  anima  mia  s'inebriava... 

Ahi  folle!  A  che  vane  memorie?  Oblia! 

Ponte  di  Ferro,  alba  di  giugno  189... 
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IL  VECCHIO  GIARDINO 

(Borgofranco  d'Ivrea,  settembre  189...) 


Questo  vecchio  giardino 
vorrei  pei  nostri  amori  ; 
v'intreccia  i  bianchi  fiori 
timido  un  gelsomino  ; 

e  alle  notti  d'aprile 
certo  vi  è  dolce  assai, 
assai  dolce  e  sottile 
l'olezzo  dei  rosai. 

Pei  defunti  sentieri 
noi  si  andrebbe  allacciati: 
quante  volte  ho  baciati 
i  tuoi  capelli  neri? 

Quante  volte  ha  cantato 
l'usignolo  tra  i  rami? 
Giungon  lenti  i  richiami 
dal  rivo  abbandonato. 
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Poi  su  una  vecchia  panca 
sederemmo;  oh,  dolcezza, 
come  la  luna  bianca 
le  tue  palme  carezza  : 

un  raggio  esile  e  fine 
ti  si  indugia  sul  seno, 
e  segna  sul  terreno 
un  ondular  di  trine. 

Ecco,  e  la  notte  muore 
come  tacitamente; 
tremola  ad  oriente 
quale  incerto  pallore? 

L'usignolo  ha  cantato 
nel  silenzio  :  lontano 
gli  ha  risposto  più  pian© 
il  rivo  abbandonato. 

Da  un  vecchio  campanile 
il  Tempo  ha  detto:  Amate: 
quando  saran  passate 
queste  notti  d'aprile, 

chissà  che  voi  non  siate 
a  dormir  sotto  il  suolo... 
E  il  rivo  e  l'usignolo 
hanno  risposto  :  Amate. 
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O  Dolcezza,  là  vita 
umana  è  così  corta  : 
questa  notte  fiorita 
tra  un'  ora  sarà  morta  : 

noi  tra  breve,  felici 
se  dormenti  vicino, 
cresceremo  radici 
al  faggio  o  al  gelsomino. 

Ora  dammi  i  tuoi  baci, 
stringiti  a  me,  più  forte  : 
queste  strette  tenaci 
scoraggiano  la  morte  : 

o,  s'ella  viene,  almeno 
sarà  dolce  il  viaggio  ; 
ha  voluto  anche  il  raggio 
morir  sopra  il  tuo  seno. 

Oh!  il  tuo  seno!  Ch'io  sugga 
del  tuo  seno  l'aroma, 
ch'io  baci  la  tua  chioma 
pria  che  la  notte  fugga  ; 

ch'io  chiuda  i  tuoi  bei  cigli 
con  le  labbra  tremanti, 
pria  che  l' alba  si  ammanti 
de'  suoi  pepli  vermigli! 


• 
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Oh!  senti,  senti....  L'ora 
ha  battuto  i  richiami  : 
baciami  oh  tu  che  m' ami 
baciami  in  bocca  ancora! 

Io  non  so  se  son  vivo 
ma  so  che  non  son  solo  : 
s'è  addormentato  il  rivo 
e  tacque  l'usignolo... 

Presto  dalle  colline 
grave  lenta  lontana 
ridirà  la  campana  : 
E  la  fine,  è  la  fine  ! 
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PRIMI  MESI  DELL'ANNO 
PRIMI    GIORNI   DELL'AMORE 


Sotto  un  ciel  di  febbraio,  oh  così  fine, 
pallido  in  lontananza,  tra  le  rose 
del  ponente,  le  prime  ore  amorose 
ebber  soavità  quasi  divine. 

Muto  al  suo  fianco.  Eran  le  palazzine 
rosee  nel  vespro.  Ella  diceva  cose 
lontane  :  il  sogno  di  tutte  le  spose, 
un  amor  senza  tedio  e  senza  fine. 

Oh  il  sogno  chiesto  e  non  raggiunto...  Ed  ora, 
ella  dirmi  parea,  vuoi  tu  eh'  io  t' ami  ? 
Io  t'amerò,  lo  sai...  Le  sue  parole 

dicevan  questo  in  quel  cader  di  sole 
pallido  sopra  i  vetri  e  i  nudi  rami- 
lo non  parlai...  Lei  mi  fu  sacra,  allora... 

iazza  d'Armi,  189... 
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IL  NOSTRO  SOGNO 


(Valentino,  notte  di  ottobre  189...) 


Oh  !  il  fascino  di  quella  ora  lunare 
pel  viale  dov' ombre  esitan  lente: 
oh  !  morta  quete  dove  era  vivente 
il  nostro  sogno  d'un  perenne  andare... 

Di  un  andare  perenne  ad  una  vana 
meta,  perduti  nel  silenzio  uguale, 
sotto  V  esile  luna  autunnale  : 
e  udir  sempre  il  fruscio  d'  una  sottana. 

Molle  sottana  querula  che  dici? 
dici  che  questa  bianca  ora  è  divina? 
che  mai,  più  mai,  nel  minar  la  china, 
non  riavrem  più  bianche  ore  felici? 

Io  ti  sento  sul  mio  piede,  vibrante 
con  un  molle  fruscio  d'erba  novella... 
Esser  ravvolti  nella  stretta  snella 
dallo  strascico  lungo  di  un'amante 
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par  come  di  sentirsi  entro  una  viva 
coltre  di  fiori  che  a  pena  vi  lambe  : 
sfuggon  gli  esili  steli  delle  gambe, 
ma  la  carezza  dei  contorni  arriva. 

Camminammo  così,  sotto  il  lunare 
fascino,  assai  silenziosamente  : 
oh  !  morta  quete  dove  era  vivente 
il  nostro  sogno  d' un  perenne  andare  ! 
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STRADA  DI  VALSALICE 


Le  due  firme  ho  riviste 
l'una  air  altra  vicine; 
il  tempietto  era  triste; 
ma,  dietro,  le  colline 

si  vestiano  di  sole 

così  teneramente... 

Non  so:  mi  venne  in  mente 

l'odor  delle  viole. 

E  nel  tacito  odore 

ripensai  la  lontana, 

la  mia  viola  umana 

che  mi    è  morta  nel  cuore... 

Oh  il  diletto  passato  ! 
Ombra  è  il  futuro  e  fango... 
Sul  tempietto  immutato 
scrìvo  il  mio  nome,  e  piango. 


Marzo  189... 
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DATE  LILIA 


Non  sarai  mia,  non  piangere,  più  mai, 
tu  che  mia  non  volesti  esser  finora  ; 
dici  che  ohimè  troppo  il  mentir  ti  accora, 
che  m'ami,  dici:  e  piangi  e  non  ti  dai. 

Va,  resta  pura.  Ma  non  dirmi,  sai, 
che  l'avvenir  potrà  mutarti  ancora... 
Non  sarai  mia  più  mai  ;  dopo  quest'  ora 
so  che  amarmi  non  puoi  come  t'amai. 

Meglio  l'addio,  povera  cara.  China 
la  tua  testa,  così,  sovra  il  tuo  seno  : 
vedi,  io  bacio  la  tua  mano  innocente... 

Ora  va  ;  si  fa  tardi  :  il  sol  declina  : 
io  son  calmo  lo  vedi,  io  son  sereno... 
Piangerò  dopo,  disperatamente... 
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IL  PELLEGRINAGGIO 


Nulla  è  mutato  ;  ancora 
sotto  il  sole,  tranquilla, 
la  solitaria  villa 
di  glicine  s' infiora  : 

e  tra  '1  vel  che  rinverde 
spunta  ancor,  non  mutata, 
ah  ma  per  me  serrata 
la  porticina  verde. 

Sulla  porta  hanno  appesa 
una  targa  lucente  : 
D'affittare  al  presente. 
Lo  so,  senza  sorpresa 

leggo  :  ma  in  fondo  al  cuore 
la  tristezza  si  desta  : 
dalle  glicine  in  fiore 
piove  sulla  mia  testa 
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qualche  petalo,  lento 
come  bacio  cP  amante  : 
-  con  la  mano  tremante 
batto  alla  porta  :  e  sento 

di  lì  a  poco  un  leggero 
passo  che  si  avvicina  : 
e  un'ignota  bambina 
vien  pel  noto  sentiero. 

Io  chieggo  di  vedere 
la  villa  abbandonata... 
Oh  !  le  sere  oh  le  sere 
che  m' aperse  P  amata  ! 

Oh  !  il  profumo  sottile 
delle  glicine  in  fiore, 
oh  !  del  suo  bianco  cuore 
odor  primaverile  ! 

Tu  non  lo  sai  ch'io  torno 
oggi  in  pellegrinaggio  : 
tu  non  saprai  che  un  giorno, 
un  bel  giorno  di  maggio, 

ho  rivisto  i  sentieri 
dove  ci  siamo  amati, 
i  bei  quadrivi  ombrati 
dai  carpini  severi... 
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Ti  ricordi?  Oh!  le  notti 
vigilate  alle  stelle  : 
oh  !  delle  fontanelle 
murmuri  ininterrotti  ! 

Oh  !  della  sua  favella 
più  dolce  melodia  : 
oh  !  confusa  alla  mia 
umida  bocca  bella  ! 

La  bambina  le  porte 
della  casa  m'  ha  aperto  ; 
entro  con  passo  incerto 
nel  tempio  della  morte  ; 

e  mentr'  ella  i  cristalli 
apre  al  sole  un  momento, 
che  illustra  i  bianco-gialli 
marmi  del  pavimento, 

io  le  vorrei  gridare, 
io,  che  non  ho  bisogno 
che  mi  venga  a  guidare  : 
che  le  stanze  del  sogno 

folle,  del  dileguato 
sogno,  conosco  assai, 
le  stanze  ove  Pamai 
e  dov'  ella  mi  ha  amato. 
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Ma  non  lo  dico  :  seguo 
per  le  stanze  ;  e  il  lontano 
sogno,  il  fantasma  vano 
che  mi  sfugge,  perseguo  : 

e  ti  vedo  là  in  faccia 
scuoterti  al  passo  mio, 
per  balzar  con   disio 
folle  tra  le  mie  braccia. 

Non  aprite  la  porta: 
cotesta  stanza  fu 
la  sua  stanza;  ma  è  morta 
ella  ;  ella  non  e'  è  più  : 

è  lontana,  è  perduta  : 
io  non  voglio  che  apriate  : 
questa  sua  rispettate 
tomba  gelida  e  muta... 

Non  c'è  di  lei  più  niente, 
la  camera  è  deserta  ; 
dalla  finestra  aperta 
entran  liberamente 

Paria  e  il  sole...  Che  amara 
irrisione!  Pare 
che  il  sol  venga  a  brillare 
così  sovra  una  bara... 
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La  bambina  mi  lascia 
solo  per  un  momento... 
Comprimendo  V  ambascia, 
sul  freddo  pavimento, 

dove  un  giorno  il  tuo  piede 
niveo  s'è  posato, 
io,  —  dopo  aver  guardato 
se  nessuno  mi  vede  — 


amarissimamente 
ho  reclinato  il  volto... 
Forse  V  amor  fuggente 
non  era  ivi  sepolto? 


Moncalieri,   189... 
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LA  FRIVOLEZZA  CHE  IMPERA 


D'un  argenteo  timbro  il  suon  sottile 
in  certe  coppe  di  Murano  assai 
permane.  A  lungo,  poi  ch,  è  morto  aprile 
resta  nelii  orti  olezzo  di  rosai. 

E  la  tua  voce  un  timbro  che  percote 
T  anima  mia  qua!  vaso  cristallino, 
e  in  lunga  vi  rimane  eco  di  note, 
o  in  aroma  di  rose  entro  un  giardino. 


nza  data. 
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IL  POLSO 


Poi  che    ancor   la   tua  pia    bocca  odorata 
nieghi  al  mio  labbro,  e  i  riccioli  ribelli, 
ma  consenti  la  man  ricca  di  anelli 
e  di  piccole  vene  arabescata, 

io  non  già  bacerò  la  dilicata 
palma,  o  i  ditini  affusolati  e  snelli, 
—  dita  sottili  onde  tra'  miei  capelli 
ben  la  carezza  mi  sarebbe  grata  — 

ma  ti  voglio  baciar  dove  si  strugge 
il  fiorir  delle  vene:  al  polso,  solo, 
tra  li  smanigli  di  brunito  argento: 

al  polso  dove  la  tua  vita  io  sento 
battere:  e  come  un  timido  oriolo 
segnar  la  inebriante  ora  che  fugge. 


Data  antica. 
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CANTO  DI  GRILLI  AL  PIANO 


Al  viatore  d'una  notte  queta 
che  mai  dicono  i  grilli  canterini? 
Forse  di  lunghi  e  taciti  cammini 
verso  chissà  che  inarrivabil  meta? 

O  forse  o  forse  di  un  sogno  lontano 
invan  cercato  e  non  trovato  più  ; 
d'un  sogno  ascoso  in  mezzo  al  verde  piano 
tra  que'  filari  d' alberi,  laggiù  ? 

Sentirli  insieme!  A  noi  davanti  il  mite 
lume  degli  astri  e  il  piano  immensurato: 
sopra  un  vecchio  terrazzo  esserle  a  lato 
in  mezzo  a  tralci  d'ellere  fiorite  : 

e  di  sotto,  da'  bei  rivi,  dai  campi 
ov'alto  ondeggia  a  la  mite  aura  il  gran, 
da'  prati  in  mezzo  a  cui  par  che  si  accampi 
l'ombra  de'  pioppi  vigilanti  il  pian: 
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dalle  siepi,  da'  cigli,  immensurata 

fioca  solenne  querula  sonora, 

simile  a  voce  di  donna  adorata 

cui  si  dica  tra  i  baci:  Oh!  parla  ancora! 

dolce  come  un  rimpianto  e  una  carezza, 
e  più  molle  d'un  tenue  sospir 
nel  gran  silenzio  dell'estiva  brezza 
la  canzone  dei  grilli  ecco  venir. 

Ascoltiamla  in  silenzio.  E  il    piano  è  il  piano 
che  parla  adesso:  è  la  sua  voce  immensa: 
ei  dice  forse  che  ogni  cosa  è  in  vano, 
quanto  l'uomo  opra,  quanto  soffre  o  pensa? 

O  invidia  forse  il  nostro  dolce  amore, 
ei  solitario  nell'immensità, 
ed  il  canto  dei  grilli  è  il  suo  dolore 
che  per  la  notte  in  gran  fremito  va? 

Oh!  ma  perchè  di  sogni  foschi,  o  viva 
anima  empirti,  o  triste  anima  mia? 
Cantano  i  grilli  in  lenta  salmodia, 
entro  i  silenzi  della  notte  estiva: 

tremano  i  pioppi,  i  bei  pioppi  slanciati 
incontro  al  cielo  nellume  lunar; 
vien  con  la  brezza  un  molle  odor  di  prati, 
gradano  i  colli  tra  i  cipressi  al  mar. 
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Ed  io  ti  cerco,  ed  io  ti  sogno;  ed  io 
penso  di  te,  mia  tenerezza  bruna: 
e  andar  vorrei  come  in  un  bianco  oblio, 
verso  incognite  mète,  alla  fortuna: 

e  udire  i  grilli  in  mezzo  al  verde  piano 
ripeter  con  la  gran  voce  tra  i  fior: 
Amate,  amate:  tutto  il  resto  è  invano, 
il  resto  è  nulla:  e  qualche  cosa  è  amor! 


Itima  notte  d'  un  agosto  vicino. 
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LONGUM  TEMPUS  MEMORIAQUE  BREVI' 


Ella  sciolse  la  sua  dalla  mia  mano 
e  guardò  lungi,  in  atto  di  paura: 
venia  dal  fiume,  nella  notte  scura, 
Teco  dolente    d'un    singhiozzo    umano. 

Ed  io  le  dissi  umilemente,  piano, 
la  via  lunga  per  me,  l'oasi   insicura, 
la  invan  cercata  tra  la  rea  ventura 
pallida  forma  d'ideai  lontano. 

Ella  stette  a  sentir  tacita.  Poi 
reclinò  su  di  me  la  bocca  bella, 
timidamente,  e  susurrò  tremando: 

Nulla  del  tuo  passato  io  ti  dimando: 
ma  puoi  tu  dirmi  in  realtà  se  quella 
forma  sognata  mi  son  io  ?  Lo  puoi  ? 

Lungo  il   Canale  Michelotti,   189... 
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IL  ROSIGNOLO 


Noi  P udimmo  cantar  dentro  Festiva 
notte  silente.  Era  il  suo    canto  un  lene 
rìesalar  di  taciturne  pene 
come  una  voce  timida  e  furtiva. 

E  dalli  scogli  delP  occidua  riva, 
onde  murmure  d'  acqua  al  lito  viene, 
scander  parea  le  molli  cantilene 
un'eco  lenta,  quasi  fuggitiva. 

Te  forse  oblierò;  dentro  le  chete 
ombre  sarà  Pamor  triste  sommerso, 
e  il  ricordo  berrà  Ponda  di  Lete: 

ma  tu  ma  tu  mi  canterai  nel  cuore 
sempre,  o  sottil  melodioso  verso 
del  rosignolo,  nel  lunare   albore. 


rIORGIERI-CONTRI 
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LA  FINE  VOLGARE  E  TENERA 


Le  povere  viole  hanno  un  lontano 
odor  di  morte  che  mi  fa  sognare: 
violettine  di  novembre  rare 
portemi  dalla  tanto  amata  mano! 

Ella  le  tolse  —  oh  vi  morìan  sì  bene! 
dalla  pelliccia  della  sua  mantella: 
le  violette  nella  mano  bella 
avevano  il  color  delle  sue  vene: 

care  pallide  vene     ove  già  tanto 
s'indugiò  la  bocca  disiosa: 
care  pallide  mani  ove  il  mio  pianto 
cadea  come  rugiada  entro  una  rosa. 

Io  le  dissi:  Amor  mio,  ti  sovverrai, 
ti  sovverrai  di  me,  sempre?  Sorrise 
ella,  la  mano  dalla  mia  divise, 
—  oh!  il  sorriso  più  triste  che  fu  mai 
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e  mormorò  misteriosamente: 
Si;  per  sempre:  ricordati  anche  tu... 
Io  non  risposi,  io  non  risposi  più... 
Mi  figurai  la  cara  bocca  assente, 

la  cara  mano  ad  altre  strette  unita: 
e  un  dolore  cocente,  una  paura 
della  mia  solitudine  futura 
mi  traboccò  nell'anima  smarrita. 

Strinsi  la  mano  gelida,  la  mano 
spoglia  del  guanto  ;  e  le  dissi  :  Perdona, 
quanto  cattivo  io  fui,  tu  che  sei  buona, 
tu  che  tenera  sei,  quant' io  fui  vano... 

Ti  sovvenga  di  me  come  di  un  mite 
ricordo,  di  un  amor  dolce,  o  diletta: 
o  mille  e  mille  volte  benedetta 
l'anima  che  fu  vostra  benedite. 

Oh!  il  sottil  gesto!  Ella  tolse  dal  petto 
le  violette  di  novembre,  rare: 
eran  fresche  così,  d'un  violetto 
così  molle,  così  piccole  e  chiare, 

ch'io  ripensai  le  sue  piccole  vene 
tramanti  l'epidermide  sottile, 
e  la  dolcezza  del  "  Ti  voglio  bene  „ 
detto  altre  volte  al  polso  signorile. 
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Con  strider  lungo  un  tram  sopravveniva: 
ella  alzò  il  braccio,  lenta,  in  gesto  lento: 
mentre  il  tram  si  fermava,  io    lo   rammento, 
vidi  che  il  dolce  viso  impallidiva. 

Poi  salì:  mi  gettò  come  un  addio 

il  suo  profumo  di  viole  rare: 

e  fu  la  fine  tenera  e  volgare 

che  la  tolse  al  mio  sogno  e  air  amor  mio. 

Via  Cernaia,  novembre  189... 
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NON  OBLIATA 


Perchè  ritorni?  E  dal  tentato  oblìo 
dal  quasi  tocco  oceano,  la  muta 
anima,  ormai  ne'  pigri  ozi  perduta, 
perchè  rispingi  al  sempre  van   disio  ? 

Oh!  come  triste,  la  fragranza  acuta, 
il  perso  olezzo  dell'amore,  ond'io 
arsi  già  tanto,  dentro  il  petto  mio 
come  or  triste  si  leva  e  ti  saluta! 

Perchè  ritorni?  Oh  inerzia  fallace 

ov*  io,  te  lunge,  giacqui!  Oh  invan  sognato 

affrancamento  dal  mio  folle  errore! 


Perchè  torni,  perchè?  Tolto  alla  pace 
sanguina  il  cuor  che  non  si  sente  amato, 
il  faticato  da  tanti  anni  cuore! 
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DIARIO 


Datemi  qualche  cosa  per  cui  vivere  ancora, 
un  ideale  un  sogno  una  fede  un  amor: 
toglietemi  alla  notte  voi  che  siete  l'aurora, 
voi  che  siete  la  gioia  toglietemi  al  dolor. 

Toglietemi  del  tedio  alla  tanaglia  immonda, 
fatemi  grande  e  puro,  voi  che  lo  siete  già... 
L'anima  mia  vi  chiama,  P anima  mia  che  affonda 
nella  plumbea  gora  della  volgarità. 


IL 


Dici  che  mi  amerai,  dici  che  mi  amerai... 
E  troppo  tardi  adesso,  io  non  posso  amar  più 
Per  quanto  tu  mi  amassi,  non  mi  daresti  mai 
tutto  quel  eh' è  mancato  alla  mia  gioventù! 
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III. 


O  divina,  o  divina!  M'ami  davvero?  Tanto? 
Perchè  m'  ami  ?  Che  cosa  preferisci  di  me  ? 
Se  tu  sapessi,  o  dolce,  quanto  ho  tremato  e  pianto, 
in  questo  tormentoso  desiderio  di  te! 


Ma  tu  m'  ami,  io  dimentico...  Si:  posso  amare  ancora, 
sì,  lo  sento,  è  una  fola  ch'io  non  possa  amar  più... 
Come  viva  la  palma  della  tua  mano  odora, 
come  sei  bella  e  bianca,  che  dolce  nome  hai  tu! 


IV. 


Mi  son  sentito  giovane,  mi  son  sentito  forte  : 
perchè,  mio  dolce  amore,  m'hai  baciato  così? 
Tanto  lungo  fu  il  bacio  che  ho  pensato    alla  morte, 
e  la  tua  bocca  pallida  tutta  s'irrigidì. 


Oh!  i  dentini  di  perla  sotto  il  bacio!  Ho  sentito 
il  fresco  de'  tuoi  denti  molli  di  voluttà, 
né  più  seppi  se  il  tempo,  in  sua  fuga  smarrito 
concedeva  al  mio  bacio  l'ora  o  l'eternità. 
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V. 


In  te,  sotto  i  tuoi  baci  ho  sentito  la  carne... 
Oh!  come  impallidisti,  mio  delicato  amor: 
come  giungendo  in  supplice  atto  le  mani  scarne 
balbettasti   parole  d' affanno  e  di  terror. 

Non  temere,  bambina!  Ma  non  credere  vile 
questa  di  desideri  continua  virtù: 
chiama  se  vuoi,  piuttosto,  chiama  folle  l'aprile, 
foili  la  tua  bellezza  e  la  mia  gioventù. 


vi. 


Sei  mia,  sei   mia;  lo  dicono  le  tue  labbra,  lo  dici 
tu...  La  tua  stanza  azzinia  dove  nulla  mutò 
or  nel  suo  lungo  incanto  racchiude  due  felici... 
Due?  Perchè  due?  Ti   giuro:  io  se  lo  sia  non  s 


VII. 


Ti  scrivo  dal  mio  queto  studio.  Ti   penso  ancora  : 
ti  penso  nella  notte...  Pure,  una  punta  oscura 
di  dubbio  e  di  dolore  l'anima  m'impaura... 
Non  sei  tu  dunque,  o  dolce,  la  mia  bella  signora  J 
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Lascio  la  penna  inutile:  mi  affaccio  al  davanzale; 
b  una  notte  di  luna...  Come  vorrei  venir, 
notturna  ombra  invocata  presso  il  tuo  capezzale, 
a  bever  la  fragranza  molle  del  tuo  respir. 


Vili. 


3ggi  son  triste:  è  tanto    che   sei  lunge:    son   triste 

tuoi  fiori  son  morti;  tu  sei  lunge,  o  mio  fior; 
piango  i  chiusi  a' miei  baci  belli  occhi  d'ametiste, 
'arrovesciata  testa  nel  mattinale  albor. 


IX. 


Pure,  o  fantasma  pallido  ch'or  dileguando  vai, 
pur  io  t'ho  amato...  Adesso  perchè  non  t'amo   più? 
Non  c'è  dunque  un  amore  che  non  finisca  mai, 
di  cui  mai  non  si  debba  dire  tremando:  Fu? 

Perchè  questa  fallacia,  perchè  questa  ruina, 
3  amor  mio  dolce,  o  amore  mio  d'un  tempo,  perchè? 
Perchè  tutto  nel  mondo  tutto  alla  morte  inchina 
*d  io  ne  adoro  un'altra  come  adorai  già  te? 

0  tristissima  cosa!  Oh  questo  mio  cuor  gramo 
darlo  al  fuoco  ed  al  vento,  questo  mio  vile  cuor, 
eh'  io  non  so  quel  che  cerca,  che  non  sa  quel  eh'  io  bramo, 
e  ad  ogni  istante  suscita  e  distrugge  un  amor. 
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X. 


Ho  mentito,  ho  mentito  ;  sovra  il  mio  sogno  infranto 
ho  gettato  lo  sprezzo...  Risi...  Oh  la  mia  viltà! 
Ma  te  lo  giuro  adesso:  ho  pianto  ho  pianto  ho  pianto, 
e  Tonda  delle  lagrime  tutta  sul  cuor  mi  sta. 


Ma  tu  non  saprai  questo...  Mentii  perchè  non  voglio 
la  tua  pietà,  non  voglio  pietà  pel  mio  dolor... 
E  forte  in  me  P amore:  ma  più  forte  P orgoglio: 
o  mia  virtù  suprema,  spegni  il  supremo  error! 
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IL  PERDONO 


Non  ho  più  nulla  dentro  il  cuor  che  suoni 
odio  od  ira  per  te  :  tutto  il  dolore 
onde  pagasti  il  mio  supremo  amore 
vuole  l'anima  mia  ch'io  ti  perdoni. 

Pe'  miei  sogni  perduti:  pei  perduti 
giorni  in  amarti:  per  le  tristi  sere 
date  in  lagrime  vane  all'origliere, 
pe'  miei  singhiozzi  che  non  hai  saputi: 

per  tutto  quanto  ho  dolorato  invano, 
pe'  tuoi  capelli  che  baciai  tremante  : 
pel  fremito  sottil  della  tua  mano 
il  dì  ch'io  mi  credetti  amato  amante: 

per  le  dolcezze  che  mi  han  fatto  mesto, 
per  i  dolori  che  mi  han  fatto  buono, 
or  che  lungi  ten  vai,  per  tutto  questo 
amarissimamente  io  ti  perdono, 


89... 
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DOPO  L'ORA  BREVE 


La  man  che  i  bruni  riccioli 
tremando  ha  carezzato 
conserva  il  dilicato 
olezzo  del  suo  crin  : 

come  conservan  l'anime 
tutti  li  amor  fugaci, 
come  le  bocche  i  baci 
come  le  coppe  il  vin. 

Ah  ma  nel  rapid'  attimo 
tutto  dilegua  e  muore: 
de'  riccioli  l'odore, 
de'  baci  il  sovvenir: 

non  resta  più  che  il  limpido 
nappo  e  il  fedel  rubino  : 
mescete  il  vino,  il  vino, 
l'ultimo  a  scolorir. 
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SUL  LUNGO  PO 


Assai  mi  piace,  ed  è  sottil  piacere, 
sul  Lungo  Po,  se  rida  aprile,  il  mese 
che  già  mi  fu  di  amor  morti  cortese 
e  di  molte  perdute  azzurre  sere, 

mi  piace  assai,  solingo  passeggere, 
com'  uom  che  il  Tempo  di  più  cure  offese, 
andar  tra  le  verdi  ombre  a  me  protese, 
le  solitarie  ombre  delli  olmi  austere. 

E  se  pallida  col  virgineo  lume 

ride  su'  colli  floridi  la  luna, 

ride  alle  case  in  riso  sovrumano, 

io  vo  sognando  ancor,  complice  il  fiume, 

io  vo  sognando  una  testina  bruna 

che  amai  tanto  :  e  il  mio  sogno  è  sempre  invano. 
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IL  VIOLETTO 


Dolce  colore,  s'io  t'adoro,  è  ch'ella 
che  invan  cercato  ho  tanto  e  tanto  e  tanto, 
come  un  pallido  fior  nato  di  pianto 
d'una  viola  esser  dovea  sorella. 

Ed  ella  porta  nella  faccia  bella 
di  due  viole  il  trasognato  incanto... 
Copre  la  mano  il  violetto  guanto, 
il  pie  viola  appar  da  la  gonnella. 

Quando  a  me  si  assentì  tenera  e  mesta, 
ella  aveva  due  viole  al  picciol  seno, 
e  con  tacito  gesto  a  me  le  diede... 

Così  pur  violetta  è  la  sua  fede: 
e  dal  mesto  color  scinder  né  meno 
posso  di  lei  quanto  di  lei  mi  resta. 
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SUL  CAVALCAVIA  DI  VIA  NIZZA 
UNA  NOTTE  D'AGOSTO 

(A   Guido   Viani  d?  Ovrano) 


Guido,  rammenti  ancora?  Una  fragrante 
notte  cT  agosto,  a' morti  sogni  amica... 
Oh!  il  morto  sogno  d'un* amante  antica, 
sognato  ancor  da  V  obliato  amante  ! 

Là  sovra  il  ponte  che  la  via  ferrata 
cavalca,  a  lungo  noi  sostammo  :  ed  era 
una  gran  quete  intorno;  una  severa 
quete,  dai  solitari  astri  vegliata. 

Ma  di  laggiù,  dal  piano  ermo,  dai  vani 
de  P  orizzonte,  nella  notte  estiva, 
a  tratti  a  tratti  un  sibilo  veniva, 
un  romor  di  commossi  echi  lontani; 

uno  sbuffar  di  macchine,  recanti 
traini  di  merce,  faticosamente, 
spire  di  fumo  e  fiamme  sonnolente, 
i  ripari  di  ferro  illuminanti. 
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Sostammo;  e  i  sogni    che    dal    cuor  Pacut; 
voluttà  del  rimpianto  al  labbro  affretta, 
quella  che  dorme  immemore  e  diletta 
dentro  P  anima  mia  forma  perduta, 

io  dissi  :  e  il  sogno  valicando  a  gara 
co*  traini  lunghi  il  gran   piano  dormente, 
ricercò  forse,  disperatamente, 
la  dolce  bocca  e  la  testina  cara. 

Tu  mi   dicesti:  Amor  di  donna  è  breve 
lampo  che   passa.   Ognuna  ha   nel  cuore 

questa   fallacia  assidua  d'ani» >i 
quanto  sognata   più   tanto   più  breve; 

vanità  che  scompar        mbra  che  resta  ; 
menzogna   eterna   e   labile   pia 

Liba  il  liquor,  ma  oblia    coppa  e  coppiere 
la  gran  saggezza  dell'amore  è  questa. 

lo  rispondea:  Lo  so:  dei  trapassati 
amor  di  un  dì  chi  si  rammenta  ancora 
Coppe  e  coppieri  al  sorger  dell'aurora 
Pune  obliate  andar,  li  altri  obliati: 

ma  di   questa,  di   questa,  unico  e  forte 
dura  il  rimpianto,  e  la  tristezza  resta: 
veglia  il  rimorso  a  guardia  delle  porte: 
la  verità,  non  la  saggezza,  è  questa  ! 
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Seguìa  la  notte  tepida,  fragrante, 
da' mille  solitari  astri  vegliata; 
di  quanti  sogni  pronuba?  da  quante 
anime  con  disio  folle  tardata? 

Rammenti,  Guido?  Per  i  bui  viali 
ridiscendemmo,  in  pensier  lunghi  assorti... 
Erano  forse  i  pallidi  fanali 
li  umani  sogni,  i  nostri  sogni  morti? 


IORGIERI-CoNTRI  IO 
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IL  CALICE  AMARISSIMO 


Povera  amata,  è  vero,  mi  hai  tu  dunque  tradito 
Io  non  seppi  mai  nulla,  no;  mi  sembravi  tanto 
pura,  che  il  tristo  dubbio,  se  mi  passava  accant« 
oh  non  appena  sorto  cacciavo  inorridito. 

Pure,  adesso  so  tutto.  Come  improvvisamente 
le  prime  nebbie  assalgono  il  parco  autunnale, 
e  nel  velo  fumante  della  nebbia  che  sale 
cede  P ultima  imagine  dell'azzurro  ridente, 

così  la  rea  certezza  del  tradimento  ha  vinto... 
Tu  dicevi  d'amarmi,  tu  mentivi...  Perchè? 
Sovra  l'urna  marmorea  del  mio  bel  sogno  estin 
questa  parola  cade  senza  un'eco:  Perchè? 


Oh  !  che  dolore  i  primi  giorni,  che  disperato        'j 
dolor,  che  orrore,  o  persa!  Io  rilessi  tremando 
le  prime  antiche  lettere  del  nostro  amore,  quam 
io  sentivo  d'amarti,  te,  che  mi  avresti  amato: 
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quanto  c'è  di  tristo  nelP anima  mi  sorse 
1  alto  e  con  un  ghigno  freddo  mi  baleno: 
)hibò  povero  folle,  povero  folle  ohibò  : 
erchè  tu  hai  detto:  Certo,  quand'io  dicevo:  Forse? 

)ra  ella  ti  ha  tradito;  ella  ha  riso,  lo  sai, 
ella  tua  fede  cieca;  umida  de'  tuoi  baci 
a  cercato  altre  labbra,  altre  braccia  tenaci  : 
ji  eco,  e  t'ingannò  sempre  e  non  t'ha  amato  mai... 

^sprezzala,  è  il  diritto  tuo:  gitta  in  preda  al  vento 
t  sue  carte,  i  suoi  fiori  ;  oblia  tutto,  sorridi  ; 
I  rucia  con  altri  baci  Torma  de' baci  infidi, 
l'ebbrezza  cammini  sui  pie  del  tradimento. 

,ento  io  levai  la  faccia...  Che   tristezza,  che  morte! 
)  amor  mio  dolce,  o  persa,  o  diletta  lontana, 
è  pur  io  mi  credeva  più  dolente  e  men  forte 
odesta  miserabile  piagata  anima  umana. 

la  a  poco  a  poco  un  senso  di  pace  e  di  sopore 
li  comprese,  mi  vinse...  Ti  rividi:  mi  parve 
he  la  tua  voce,  dolce  come  ai  dì  dell'  amore, 
agasse  i  rei  rimpianti  e  spazzasse  le  larve. 

)olce  il  ben  noto  tocco  della  tua  mano...  E  vero 
he  mi  hai  tradito,  è  vero?  Tu  rispondevi:  Sì: 
la  a  te  pure  le  lagrime  venian  su  col  pensiero, 
mi  baciavi  ancora  come  ai  fuggiti  dì. 
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Senti:  se  assai  ti  piacque  imbrattare  di  fango 
l'amor  nostro,  e  il  ricordo  di  me  che  t'adorai: 
se  all'ora  di  tradirmi  non  hai  sofferto  assai, 
va,  sei  volgare  e  trista;  ti  oblio,  non  ti   compiango 


Ma  se  un  folle  momento  di  debolezza,  un  folle 
disio  di  baci,  un  sogno,  un  puntiglio  ti  spinse: 
se  l'anima  dormente  il  desto  corpo  vinse, 
e  il  cader  ti  fu  amaro  poi  che  il  cuor  non  lo  volle 

se  piangesti  e  soffristi:  e  dopo  il  tradimento 
maggiormente  mi  amasti,  triste  della  mia  fé, 
oh!  vieni  qui  al  mio  fianco,  vieni  e  piangi  con  me 
tutte  le  umane  lagrime  che  nel  tuo  bacio  io  sento. 

Piangi  la  nostra  eterna  debolezza,  la  nostra 
miseria,  il  nostro  errore  ed  il  nostro  destino  ; 
per  questa  umana  notte  cui  non  cresce  il  mattino 
piangi  :  e  per  questa  vana,  per  questa  inutil  giostra, 

dove  tutto  scompare,  dove  ogni  cosa  muore, 
dove  ogni  amor  scolora,  dove  ogni  affetto  passa: 
ombra  di  lei  che  ho  amato,  ombra  del  morto  amore, 
la  fronte  pallidissima  sovra   il   mio    petto  abbassa. 

E  piangiamo:  e  per  tutto  e  per  tutti:  per  ogni 
amore  che  si  muove  e  tristezza  che  sta, 
per  la  fuga  degli  anni,  per  la  morte  de'  sogni, 
per  tutti  i  tradimenti,  per  tutte  le  viltà: 
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per  la  viltà  suprema  eh*  io  pure  ho  conosciuto, 
del  desiderio  folle  che  all'  amor  sopravvive  ; 
piangi:  piangiamo  insieme  tutto  il  tuo   pianto  muto, 
in  un  amplesso  casto,  nell'ore  fuggitive: 

e  lasciamoci...  Addio,  dolcezza  ultima  e  cara: 

che  mi  hai  tradito  io  scordo,  tu  il  tradimento  oblia; 

piangi  la  tua  miseria  coni' io  piango  la  mia, 

questa  nostra  parentesi  che  ha  per  chiusa  una  bara. 

Morozzo,   189... 
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L'ULTIMA  VOLTA 


L'ultima  volta  ch'io  vidi  l'amata 
ella  portava  un  grigio  abito;  lento 
ondeggiava,  al  sottil  soffio  del  vento, 
la  giubba  grigia  di  peluscio  orlata. 

Come  tenera  e  fine  e  dilicata 
ella  ridea  nel  dolce  abbigliamento: 
con  che  molle  disio  dal  vel  d'argento 
la  bellissima  fronte  era  baciata. 

Quando  passammo  il  ciglio  del  viale, 
ella  alzando  la  gonna  il  picciol  piede 
scoprì  con  atto  timido  e  severo. 

Ne  trema  ancora  il  torbido  pensiero, 

e  come  in  sogno  anco  il  mio  sguardo  vede. 

Obliamo,  obliam...  Tanto,  che  vale? 

Corso  Oporto,  ottobre  189... 
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L'ULTIMA  LETTERA 


Se  credi  che  molto  m'importi, 
o  Amica,  t'inganni  davvero: 
di  tutti  li  amor  che  son  morti 
la  folle  memoria  svanì; 
morrà  dentro  il  folle  pensiero 
cotesto  amor  nostro  d'un  dì. 

La  triste  vicenda  infinita 

di  tutti  li  amori  ben  sai: 

è  sparsa  la  via  della  vita 

di  rose  che  il  vento  sfrondò; 

tu  pur  che  mi  amasti   e  che  amai 

sfrondata  dal  verno  vedrò. 

Non  io  sarò  triste  in  eterno: 
son  tante  le  bocche  vivaci: 
fin  che  non  porrammi  l'inverno 
sul  crine  le  nevi  e  nel  cuor, 
vorrò  la  rugiada  dei  baci 
$ui  cespi  dei  morti  dolor. 
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Ma  pure,  in  qualche  ora  pensosa, 
sciogliendo  le  braccia  a  un'amante, 
levando  la  fronte  rugosa 
da  un  piccolo  e  morbido  sen, 
—  mentr'  alta  la  luna  calante 
veleggi  nel  puro  seren  — 

chissà  ch'io  non  mormori:  Taci 
o  timida  bocca  badante: 
somigliano  troppo  i  tuoi  baci 
ai  baci  che  l'altra  mi  die: 
scomparve,  scomparve  l' amante, 
ma  i  sensi  mi  trasse  con  se... 

E  allora  la  pallida  faccia 
ben  triste  sarà  sul  mio  cuore  ; 
tremante  le  gracili  braccia 
la  illusa  da  me  staccherà; 
sul  triste  sentier  dell'amore 
di  nuovo  una  rosa  cadrà. 

Fin  che  quando  il  suolo  sia  sparso, 
per  tutto,  di  sterpi  tenaci, 
e  il  cespo  de'  fiori  riarso  • 

non  possa  dischiuderne  più, 
riaffioreranno  i  tuoi  baci 
dall'ombra  del  tempo  che  fu... 
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LA  RIVEDUTA 


L'ho  riveduta,  le  parlai...  Che  cosa 
dissi,  non  so:  so  che  del  mio  passato 
l'intima  voce  timida  e  pietosa 
salìa  per  dirmi:  E  lei,  lei  che  t'ha  amato. 

E  la  guardavo;  e  mi  parea  la  voce 
dolce  mentisse...  Oh  non  è  questa,  è  vero? 
lei  che  tanto  regnò  nel  mio  pensiero, 
lei  che  fu  la  mia  gioia  e  la  mia  croce  ! 

Non  è  lei,  non  è  lei...  Come  può  darsi 
ch'ella  immemore  sia?  Ch'ella  mi  dica 
si  vane  cose  con  la  voce  antica 
rievocante  i  miei  be'  sogni  sparsi  ? 

Com' esser  può  ch'ella  sorrida  ancora 
senza  ch'io  delle  braccia  a  me  l'attiri? 
Com'  esser  può  eh'  io  di  lontano  aspiri 
questo  profumo  onde  il  suo  corpo  odora? 


154  *L   LIBRO    DELLI    ANTICHI    AMORI. 

Non  è  lei,  non  è  lei...  L'ho  amata  tanto, 
tanto  soffersi  dell'amor  perduto: 
vidi  tanti  per  lei  nel  fondo  muto 
dell'abisso  cader  giorni  di  pianto; 

arsi  di  strazio  inutile  :  credei 
di  morire,  morir  volli;  oh  non  dite: 
Questa  è  la  donna  che  ti  amò!    Non  dite... 
Mente  la  voce  e  menton  li  occhi.  Lei 

avea  per  salutarmi  un  sì  gentile 
cenno  dell'occhi;  mi  stringea  la  mano 
con  un  gesto  così  mite  ed  umano, 
indovinando  già  l'ansia  febbrile 

che  mi  rodeva:  avea  mentre  parlava 
delle  dolcezze  acustiche  di  nota: 
s'io  le  parlava  rimaneasi  immota, 
mezzo  regina  ancor,  già  mezzo  schiava: 

mi  stringeva  alle  tempia,  indi  :  e  cercando 
con  la  sua  bocca  la  mia  bocca,  udiva 
sorridente  e  tremante,  ella,  la  viva 
parola,  il  motto  di  chi  aspetta:  Quando? 

Non  è  lei,  non  è  lei  :  questa  è  una  dama 
che  le  somiglia,  solo:  ha  dei  capelli 
neri,  nuli' altro;  ha  nelle  dita  anelli 
come  i  suoi:  nulla  più:  questa  non  m'ama. 
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Ha  li  occhi  ch'ella  aveva:  ah,  ma  li  ingombra 

quasi  una  nube  :  io  li  direi  lontani  : 

ha  il  medesimo  gesto  delle  mani, 

ma  nulla  più...  Questa  non  m'  ama;  è  un'ombra. 

Ha  lo  stesso  profumo  :  oh  !  che  mi  importa  ? 
I  profumieri  hanno  profumi  assai... 
Questo  è  un  aroma  che  altri  tempi  amai  : 
ma  nulla  più...  Lei  che  mi  piacque  è  morta. 

Non  è  lei,  non  è  lei...  Pur,  se  dintorno 
guardo,  il  quadro  è  lo  stesso.  Entra,  o  mi  pare, 
ancor  dai  vetri,  per  le  tende  chiare, 
T  ultima  luce  dell'  estivo  giorno  : 


rìdono  i  quadri  alle  pareti:  ride 
—  ah  ben  lo  riconosco,  è  desso,  è  desso, 
il  pendol  d'oro  che  scandea  sommesso 
l'ore  fidenti  e  le  parole  infide; 


e  l'esil  coppa,  ond'ella  i  freschi  fiori 
mi  porgea  sorridendo,  ecco  è  ben  questa: 
i  fior  son  morti,  ma  la  coppa  resta 
come  il  cuor  sopravvive  ai  morti  amori... 

Dunque  è  lei  veramente...  Io  la  risento 
parlar...  Che  voce  dolce  !  Ancora  ancora, 
nella  sua  voce  limpida  e  canora 
trema  l'antico  sogno,  il  sogno  spento; 
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nel  suo  sorriso  il  vecchio  sogno,  piano 
si  risolleva,    come  rose  al  sole: 
torna  nell'eco  delle  sue  parole 
P addio  d'un  giorno  lacrimato  invano... 

Oh  !  la  tristezza  sovra  ogni  altra  mesta, 
oh!  la  dolcezza  sovra  ogni  altra  cara: 
niuna  gioia  presente  uguaglia  questa, 
niuna  amarezza  è  più  di  questa  amara. 

Tu  nel  silenzio  mio  mentre  ti  ascolto 
non  senti  il  soffio  dell'amore  antico? 
Perchè  non  più  sovra  il  mio  petto  il  volto 
chini  e  non  baci  il  ritornante  amico? 

Taci,  lo  so...  Quel  che  passò  non  giova 
cercar...  Che  resta  delle  umane  cose? 
Urne  di  marmo  che  il  tempo  corrose, 
cespi  di  bosso  che  il  tempo  rinnova... 

Non  più  baci,  non  più  risi...  Che  importa? 
Non  baciano,  non  ridono  le  larve... 
Ella  dirà:  Quegli  che  amai  disparve; 
ed  io  dirò:  Lei  che  mi  piacque  è  morta. 

Nel  salottino  Luigi  XV. 
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CONSIGLI  AL  SUCCESSORE 


Questo  mio  successore  io  l'ho  veduto 
presso  a  lei...  Che  pensai?  Nulla:  guardavo... 
Ricordavo  i  suoi  gesti;  ricordavo 
i  suoi  sorrisi...  Ricordavo,  muto... 

Ecco:  ella  dice  che  verrà  domani... 
E  questo,  sì...  La  sua  fronte  si  piega... 
Prima  fu  il  cenno,  il  cenno   che  non  niega: 
poi  consentì  col  gesto  delle  mani... 

Egli  chiede  di  più...  Che  cosa  vuole? 
Vuole  una  rosa  della  sua  cintura: 
ho  de*  suoi  fior,  pur  io,  chiusi  in  sicura 
urna...  Son  rose:  erano  allor  viole... 

Oh  si,  ve  li  darà,  mio  successore; 

e  i  profumi  del  collo  e  le  tenaci 

strette  del  braccio...  Anche  daravvi  i  baci... 

ma  il  cuore  no.  Non  lo  può  dare,  il  cuore! 
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Non  Pha...  Non  ha  bontà,  non  ha  dolcezza: 
ma  l'eleganza  oh  si  che  la  possiede... 
E  tutta  fine  dai  capelli  al  piede... 
Fine?  Ohibò.  Par  piegarsi  e  non  si  spezza. 

Vi  dirò  io,  signore...  Io  già  non  sento 
nulla  per  lei,  più  nulla:  ella  è  passata... 
Ma  l'ho  amata  però:  tanto  l'ho  amata, 
e  tutto  quello  che  fu  suo  rammento. 

Voi  vedrete  il  salotto  ove  l'amai; 
non  credete  a  quei  fiori  e  a  quel  sognante 
recesso...    Ella  non  è  Musa,  ella  è  amante 
sempre...  Ha  dei  baci:  dei  silenzi,  mai... 

Il  corpo  è  un  fiore,  un  dilicato  fiore 
chiuso  fra  trine  morbide  e  fragranti... 
L'anima?  Oh  sì;  quando  si  mette  i  guanti 
pensa  all'anima  forse...  Ecco,  signore... 

Questo  a  voi  non  fa  nulla,  io  credo  almeno... 

Se  volete  un  giocattolo,  ben  sia: 

avrete  un  lusso  di  gioielleria, 

un  nitor  di  batiste,  un  fresco  seno; 

dei  capelli  che  sentono  di  buono, 
bianchi  denti,  esil  pie,  piccole  mani: 
avrete  tutto,  e  tutto  da  domani; 
è  troppo  bella  perchè  indugi  il  dono  !... 
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Ma  se  cercate  un'anima,  se  siete 
un  folle  amante,  com'  io  fui,  signore, 
se  v'  è  inutile  un  sen  privo  di  cuore, 
non  amatela  no;  vi  pentirete!... 

« 
Fuggite:  è  meglio...  Troverete  ancora 
altre  donne,  altri  cuori,  altre  dolcezze... 
Non  gustate  il  velen  delle  carezze 
sue:  solo  un  bacio  e  siete  morto,  allora! 

Non  guarirete  più;  dalle  ferite 
v'uscirà  sempre,  a  fiotti,  il  sangue  impuro: 
io  non  v'odio,  signore,  io  vi  assicuro 
che  non  v'odio...  Fuggitela...  fuggite! 

Ahi  folli  ahi  folli  questi  miei  consigli  !... 

Li  crederete,  voi,  di  gelosia: 

è  vero,  è  ver:  se  ritornasse  mia, 

li  occhi  smarriti  sotto  i  lunghi  cigli, 

io  le  aprirei  novellamente  il  cuore, 
io  l'amerei  come  l'ho  amata,    è  vero... 
Non  ha  cuore,  lo  so,  non  ha  pensiero: 
ma  è  tanto  bella....  Amatela,  signore. 
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LA  PROFANAZIONE 


Penetrai  sorridendo  il  santuario, 
da  lui  guidato.  Era  la  stanza  assai 
cara  al  mio  cuore:  il  nido  ove  l'amai, 
or  dell' anima  mia  più  solitario... 

Questa  è  la  stanza  di  tua  moglie?  io  chiesi; 
—  Sì,  mi  rispose.  Ed  io  risi  in  me  stesso 
come  d'un  riso  torbido  e  sommesso... 
Tutti  i  fumi  delPebro  eransi  accesi. 

Mi  rividi  al  passato.  Un  dì  lontano 
v'ero  entrato  tremando...  Erami  scorta 
una  man  fredda,  pari  a  cosa  morta: 
la  sua  voce  dicea:  T'amo:  fa  piano! 

Oh  !  quella  notte  !  E  nulla  oggi  è  cambiato  : 
ecco  i  suoi  fiori  all'ombra  dello  specchio... 
Mi  guardo:  un  ebro  che  sorride  un  vecchio 
riso  cattivo  e  rumina  il  passato. 
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Ecco  la  sua  toletta.  Oh  quante  volte 
vi  si  sedette,  ed  io  le  venni  a  fianco, 
deliziosa  imagine  tra  '1  bianco 
nitor  de'  veli  e  tra  le  chiome  sciolte... 

Quante  ebbrezze,  che  sogni!  Il  lume  esile 
un  baglior  sul  lontano  angolo  piomba... 
Che  è  nel  fondo?  Chiuso  come  tomba 
sta  il  letto;  ma  sul  letto  è  una  sottile 

traccia  di  man  che  l'apprestò  per  Tore 
notturne...  Ella  verrà:  già  l'ora  è  tarda... 
quell'arca  che  fu  talamo  mi  guarda: 
rido  io:  ma  il  riso  è  come  un  pianto,  in  cuore. 

Verrà,  verrà...  Non  io  verrò...  Mi  spia 
quest'attimo  fuggente...  Io  son  l'intruso 
che  ha  violato  il  santuario  chiuso, 
il  freddo  avello  ove  un  amor  dormìa. 

Ho  profanato.  Questo  loco  avea 
reso  sacro  il  ricordo...  Ei  mi  avea  scorto 
qua  con  l'amore...  Or  che  l'amore  è  morto 
profanarlo  fu  triste;  egli  dovea 

rimaner  nella  mia  mente,  leggiadro 

come  un  recesso,  e,  come  un'urna,  chiuso... 

Vi  fui  tutto  con  lei:  solo,  un  intruso 

sono:  e  un'ombra  mi  grida:  Al  ladro,  al  ladro! 
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Sei  tu  che  gridi,  o  profanata  amante? 
E  dal  bel  seno  ove  dormii,  le  braccia 
apri  e  sollevi  pallida  la  faccia, 
tutta  di  sdegno  e  di  dolor  tremante? 

Esco,  e  il  riso  si  agghiaccia;  esco,  e  l'oblio 
d'ogni  dolcezza  che  ha  la  vita  io  penso. 
Esco;  il  disprezzo  di  me  stesso  è  immenso.. 
Non  amo  più;  posso  morire...  Addio... 
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PAROLE  SUL  FERETRO 


Obliato  hai  già  tu?  Povera  cara 
die  il  tedio  inane  di  mia  vita  assai 
di  fior  spargesti:  o  anima  che  amai 
con  la  parte  del  mio  cuore  più  chiara, 

Anima,  ascolta...  Io  non  saprò  più  mai 

nulla  di  te:  per  questa  nuova  bara 

i  suoi  fiori  di  cenere  prepara 

T oblio...  Dove  andrò  io?  Tu  dove  andrai? 

Tutto  di  te  mi  sarà  ignoto:  e  molto 
pur  saper  non  vorrei...  Sol,  mi  sarebbe 
caro  nel  tempo  rivederti.  Allora 

l  questo  spirito  mio,  fatto  men  stolto, 
ti  balzerebbe  incontro  e  ti  direbbe: 
Anima,  ohimè,  perchè  ho  vissuto  ancora? 

1  sera  d'inverno.  Teatro  Regio  di  Torino. 
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IL  DOLORE  CHE  SUPERA 


Il  vial  che  fu  verde  ed  ombroso  doventa 
giallo...  Le  foglie  rade  cadono...  E  un'agonia... 
Una  carrozza  lenta  passa  là  sulla  via: 
s'ode  un  rornor  di  ruote...  E  dileguata,  lenta... 

Io  vo  solo,  pensoso.  Sento  cader  le  frondi, 
calpesto  il  suolo  giallo  di  primavere  infrante... 
Sogguardo  una  per  una  le  ben  cognite  piante: 
tu  che  con  me  venisti  dove  mai  ti  nascondi? 

O  ricordo  perenne  !  Ti  avrò  dunque  con  me 
sempre?  Vedrò  io  sempre  la  tua  fronte   sottile, 
profumata,  in  quel  primo  alito  dell'aprile, 
di  tutti  i  fiori  morti  che  or  mi  piangono  al  pie? 

Va,  va  lontano...  E  tardi...  Noi  ci  lasciammo...  E  tant 
che  non  ti  vedo  più,  che  non  ti  parlo  più... 
Dove  sei  tu  a  quest'ora,   che  fai,  che  pensi  tu? 
Oh  !  se  sapessi  quanto  ti  ho  chiamato  e  ti  ho  piant( 
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3ra  non  più!  Son  triste  ma  calmo...  Io  non  cercai 
mesto  viale  adesso...  Son  passato  di  qua 
>er  caso,  ed  il  mio  cuore,  vecchio  organetto,  m'ha 
letto:  Era  il  vostro  luogo  di  ritrovo,  lo  sai? 

dio  voluto  vederlo  di  nuovo.  Ora  mi  avvìo 
ento,  perduto  in  questo  dolce  silenzio  amico; 
'amor  nostro  mi  pare  già  così  fatto  antico 
;  codesto  viale  non  mi  sembra  più  mio... 

Jen  riconosco  i  luoghi,  ma  l'anima  è  mutata! 
guanto  sofferse,  quanto  ;  quanto  ha  chiamato,  invano  : 
>r  dove  sei,  dolcezza  di  quel  tempo  lontano, 
>  mia  sola  diletta,  o  mia  sola  adorata? 

n  qual  viale  movi,  quali  foglie  calpesti? 
)h!  per  sempre  il  tuo  passo  si  allontana  dal  mio: 
nona  sul  terren  cavo  del  sentier  dell'oblio; 
Dntani  tu  per  lidi  più  diletti  di  questi? 

)h!  la  vita!  Oh  l'amara  senza  fine!  Oh  il  passato 
he  non  rende  più  nulla!  Chi  lo  avrebbe  mai  detto, 
uando  tu  traboccavi  ebra  sovra  il  mio  petto, 
h'io  ti  avrei  pianto  lungi,  tu  mi  avresti  obliato? 

)rano  così  miti  le  mattine,  rammenti? 
"epeva  il  sole  un  primo  primaveril  tepore, 
passava  nell'aria  come  un  disperso  odore 
he  ai  giardini  lontani  forse  rapiva  il  vento. 
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Come  ricordo  bene  la  tua  teletta  scura, 
le  tue  mani  guantate  di  un  grigio  guanto  fine  : 
la  veletta  metteva  trasparenze  argentine 
sulla  coppa  rotonda  della  tua  fronte  pura: 

e  i  tuoi  capelli,  i  folti  tuoi  capelli,  ove  amai 
affondare  le  labbra,  profumavan  così 
che,  s'io  vi  pensi  ancora,  oh  risento  ancor  qui 
il  loro  olezzo  lento  non  obliato  mai! 

Ah!  perchè  torni  imagine  di  lei?  che  vuoi?  che  chiedi? 
Lasciami  in  questa  mite  ora  passar  silente; 
di   queste  foglie  secche  che  or  mi  crosciano  ai  piedi 
lasciami  udir  le  piccole  voci,  le  voci  spente... 

Nulla  disio  né  spero...  L'anima  ha  dolorato 
troppo  :  ha  bisogno  d' ombra,  ombra  e  nuli'  altro  brama... 
l'anima  che  t'ha  amato  tanto  e   che  più  non  t'ama 
è  come   un  tronco  morto,  che  l'accetta  ha  spezzato... 

Sai  tu?  Quei  vecchi  tronchi  che  nessuno  rammenta, 
d'una  tristezza  cupa,  neri  sotto  il  ciel  chiaro: 
poveri  tronchi  pieni  come  d'un  tedio  amaro, 
che  attendono  la  morte  accidiosa  e  lenta. 

Ricordan   essi  i  nidi?  le  gemme?  i  rami?  il  fiore 
ultimo  che  in  un  giorno  nacque,  visse,  morì  ? 
Ultimo  fior  dell'anima,  nato  e  morto  così, 
dov'è  la  tua  memoria,  ultimo  fiore,   amore? 
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ELIOTROPIO 


La  sua  lettera  avea  Pesile  aroma 
che  le  lettere  antiche  hanno  serbato  ; 
rievocava,  il  fiato  delicato, 
d'altra  carta  il  ricordo  e  d'altra  chioma. 

Tenni  la  busta,  V  aspirai  ;  dell'  ore 
morte  il  ricordo  mi  tornò  vivente  : 
in  conspetto  all'amore  adolescente 
crebbe  dall'ombra  il  trapassato  amore. 

Elle  si  unian  così,  dunque,  l' antica 
la  persa  amante,  e  la  diletta,  in  quella 
fragranza  estinta  :  e  l' ultima  sorella 
venia  sull'orme  dell'estrema  amica. 

D' ambe  pensoso,  il  suggel  breve  infransi  : 
—  quanti  infranti  suggelli  ai  dì  lontani  1  — 
e  non  lessi  :  la  fronte  tra  le  mani, 
cercai  col  labbro  il  noto  olezzo  :  e  piansi. 
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LA  COPPIA  ANTICA 


Oh  !  il  giugno   anniversario 
ove  T  idillio  nacque  ! 
Or  qui  tra  voci  d'  acque 
lente,  vo  solitario. 

Penso:   Un  anno  soltanto 
volse  :  e  ogni  cosa  è  morta.., 
Questo  odor  non  mi   porta 
che  un'onda  di  rimpianto: 

questo  tepido  odore 
che  dalla  Notte  emana, 
odor  di  morto  amore, 
e  di  bocca  lontana. 

Che  dolcezza  !  Lasciamo 
questo  profumo  errare  : 
brilli  tra  ramo  e  ramo 
il  ciel  plenilunare: 
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lasciarti  cantar  li  uccelli 
e  baciarsi  li  amanti  : 
tremino  i  labbri  erranti 
sul  folto  dei  capelli  : 

scendati  dal  cielo  amico 
ombre  e  dolcezze  ai  cuori, 
e  odorin  tutti  i  fiori 
del  nostro  giugno  antico... 

Torna,  torna  il  passato  : 
ahi  ma  il  ritorno  è  vano  ! 
L'Amata  e  il  Non  Amato 
si  tengono  per  mano  : 

han  nella  lor  favella 

le  parole  d'  allora  : 

ei  dice  :  T'  amo  !  ed  ella 

oh  dice  :  T'  amo  !,  ancora  ! 

Egli  un  brivido  sente, 

tace,  e  i  suoi  labbri  implora  : 

sa  ch'ella  finge  o  mente, 

ma  che  importa,  in  quell'ora? 

Vanno  e  vanno,  ai  tepori 
della  notte  profonda:., 
il  Non  Amato  affonda 
come  in  drappo  di  fiori, 
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quando  sente  la  folle 
stretta  del  corpo  stanco  : 
balza  dal  busto  molle 
l'anfora  del  sen  bianco. 


Egli  non  si  rallegra, 
sempre  è  triste.  Elia  dice  : 
Nella  mia  chioma  negra 
volgi  la  man  felice  : 

baciami  in  bocca  :  io  tremo 
di  languore  e   d' ebbrezza  ; 
la  mia  fibra  si  spezza, 
nel  brivido  supremo. 

Egli  pensa  :  Ella  mente  ; 
ma  che  importa?  Godiamo; 
cogliam  l'ora  presente, 
l'ora  che  muor  cogliamo... 

E  la  bacia,  e  le  sugge 
dalle  labbra  l' aroma, 
e  nella  negra  chioma 
palpita  e  si  distrugge. 

Ma  non  si  allegra  :  un  riso 
un  po'  amaro  gli  resta  : 
presso  il  diletto  viso 
china  la  stanca  testa. 


IL    LIBRO    DELLI    ANTICHI    AMORI  I7I 

r 

E  vanno,  dal  passato 
tempo  d'amor  risorti, 
nel  vecchio  sogno  assorti 
l'Amata  e  il  Non  Amato: 

vanno  per  un  viale 
che  su  sé  stesso  gira  : 
e  la  continua  spira 

sempre  ha  la  meta  uguale. 

Ed  ella  ama  ed  oblia 
volta  a  volta  :  egli  crede, 
fino  che  in  girar  la  via 
tramonta  la  sua  fede, 

poi  torna  :  e  la  dolente 
coppia  cammina  ancora 
per  la  notte  che  odora 
infaticabilmente. 

Fin  che,  quando  s' imbianca 
il  cielo  all' oriente, 
china  P  iridi  lente 
ella  alla  faccia  bianca 

e  mormora  :  A  domani  : 
t'amo...  E  lo  guarda  mesta... 
Egli  china  la  testa, 
e  ripete  :  A  domani. 


ugno  189... 
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IL  CAVALLO  E  IL  POETA 


Il  cavallo  era  vecchio  :  e  invano  invano 
io  schioccavo  la  frusta  :  ei  non  sentiva... 
Forse  il  vespro  ottobral  più  lo  impigriva, 
che  noi  scuotesse  il  fren  della  mia  mano. 

Onde  per  la  via  grigia  al  grigio  piano 
movea  lento  il  sediòlo  :  e  a  me  veniva 
una  tristezza  sottilmente  viva, 
dal  lento  andar  per  quel  silenzio  umano. 

Torpian  taciti  i  campi  e  l'aer  basso; 
in  fondo  al  piano  un'abetaia,  lunge, 
torcea  de'  rami  la  tristezza  antica... 

Così  così  questa  mia  vita,  Amica  : 

io  son  vecchio  e  son  stanco  ;  e  Autunno  punge: 

frustan  l'Arte  e  l'Amore...  Io  vado  al  passo. 

Autunno  189... 

FINE 
DEL    CONVEGNO    DEI    CIPRESSI 


PARTE   SECONDA 


SOLITUDINE  DELLE  PALME 


IL  RITORNO 


O  viatore,  ti  arresta 
come  ad  un  pio  limitare... 
Questo  è  T  antico  tuo  mare, 
l'antica  tua  selva  è  questa. 

E  la  pineta  ove  piàcqueti 
muovere  il  pie,  quando  t'era 
tanto  lontana  la  sera  : 
il  glauco  circolo  d' acque 

su  cui  sognasti  di  gloria 
forse,  e  di  felicità... 
Sosta  :  in  breve  àmbito  sta 
chiusa  la  tua  breve  storia. 


Stan  fra  la  rena,  e  le  prime 
schiere  delle  tamerici 
tutti  i  tuoi  anni  felici... 
Non  pare  un  ritmo  di  rime 
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là,  quel  mormoreggiar  lento 
qua,  questo  arboreo  susurro? 
Passa   tra  il  verde  e  l'azzurro 
come  una  musica,  il  vento. 

Còglila  ;  è  l' ultima,  questa, 
che  nelli  orecchi  ti  gode  : 
cogli  sul  lito  custode, 
nella  centenne  foresta, 

T  ultima  musica  ;  e  fanne 
una  tua  gioia  suprema. 
Cotesto  vento  che  trema 
come  entro  mutile  canne 

quello  è  che  il  petto,  quel  giorno, 
per  incuorarti  ti  empia  ; 
ora  susurra,  elegia,      ì 
sui  passi  del  tuo  ritorno. 

Sentilo  ;  odora  di  ragia  : 
sentilo  ;  ondeggia  col  mare... 
crocchiano  li  aghi  al  passare 
della  tua  pesta  randagia... 

Odi?  Fanno  essi  bordone, 
vento,  alla  tua  cornamusa... 
Tu,  sosta:  all'orma  delusa 
tutte  le  mete  son  buone  ! 
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Siedi  tu  qua.  Rivedrai 
tutta  la  strada  percorsa  ; 
fu,  sì,  tenace  la  corsa, 
sì,  ma  non  giunto  sei  mai  ! 

T*  era  il  tuo  segno  nelli  occhi  : 
ma,  più  movevi  vers'esso, 
ei  più  fuggivati  :  adesso 
ne  torci  il  passo...  e  lo  tocchi. 

■ 

Siedi.  Rientrerai  dopo 
nelP  ombra  che  ti  fu  pia  ; 
riguardare  ora  la  via, 
raccoglierti,  ora,  t'è  duopo. 

Róse,  com'  onda  lo  scoglio, 
te  nostalgia  taciturna  ; 
ti  abbeverarono  alPurna 
lor,  la  Tristezza  e  l'Orgoglio. 

Ne  già  con  piede  sicuro 
movesti  verso  la  vita  : 
sempre  un'occulta  ferita 
fece  il  tuo  cuor  morituro. 

(Oh  non  spezzare  il  suggello 
del  tuo  silenzio...  Sii  forte  : 
non  spalancare  le  porte 
al  curioso  fratello. 

GlORGIERI-CONTRI  12 
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Abbia  ogni  cuore,  eh5  è  pure 
mar,  come  un  mare  in  sue  valli 
abbia  i  suoi  tersi  coralli, 
le  sue  madrèpore  oscure...) 

Or  la  ferita  s'è  fatta 
pallida  ;  e  quasi  è  richiusa  : 
sopra  la  vita  delusa 
come  un  sorriso  si  adatta  : 

e  se  neir  onda  lustrale 
la  tergerai,  finalmente, 
affiorerà  sul  tacente 
gorgo,  in  cristalli  di  sale. 

Così,  tornando,  non  porti 
teco  rimorsi  :  sei  móndo. 
Ma  dalle  strade  del  mondo 
torni  a'  sentier  de'  tuoi  orti. 

Sprezzasti   ogni  arte  che  chiede, 
ogni  artifìcio  che  ottiene  : 
torni  :  e  non  rechi  altro  bene 
che  la  tua  tacita  fede. 

Tentasti  un  folle  tuo  volo 
né  mendicasti  sostegno... 
Solo,  volesti  esser  degno  : 
degno,  ti  è  forza  esser  solo  ! 
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Ma  non  dolerti  :  pe'  bui 
giorni  raccendi  il  tuo  foco  : 
meglio  lo  schietto  tuo  poco, 
che  il  falso  molto  d'altrui. 

E  godi  questa  tua  sosta, 
qui,  fra  le  cose  fedeli  : 
—  anche  nelli  ultimi  steli 
qualche  dolcezza  è  riposta  — 

e  fida  al  molle  sciacquìo 
di  questa  musica  estrema 
quel  che  nascéati  poema 
per  rimorirti  desìo  ! 
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FIUME   NOTTURNO 


Che,  su  la  cupa  ghiaia, 
che  mormorava  il  fiume? 
Si  rifrangeva  un  lume 
rosso,  nella  pescaia 

scura,  informe  :  e  parea, 
ei,  la  chioma  scarlatta 
cT  una  naufraga,  attratta 
da  un  gorgo  di   marea. 

Desolatrice,  o  Vita, 
che  sovra  i  cittadini 
ponti  qualche  ombra  inclini 
su  Tonda  che  l'invita  ; 

che,  via  da  te,  dolenti 
cuori  e  petti  convulsi 
in  disperati  impulsi 
contro  le  pile  avventi  ; 
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e,  sul  richiuso  oblìo, 
su  la  strozzata  voce, 
tracci  poi,  con  feroce 
mano,  un  distratto  addio, 

Vita,  eri  tu,  che  a'  trivi 
sfuggendo  od  a'  bordelli, 
con  disciolti  i  capelli 
tinti,  e  con  pie  furtivi, 

eri  venuta  al  fiume, 
e  ti  affondavi  in  esso, 
trascinando  un  riflesso 
cupreo  sovra  le  spume? 

Eri  tu?  Si  effondeva 
da  torno  una  sovrana 
pace  :  la  vita  umana 
finita  era  :  giaceva 

nel  gorgo,  immota  ;  come 
un'  ebra  meretrice 
suicida  ;  felice 
che  più  non  ha  ne  nome 

ne  sesso  :  e  posa  :  e  intanto 
P  acqua  se  la  trastulla, 
ritornata  fanciulla 
pura,  che  troppo  ha  pianto? 
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Oh  Notte,  oh  notte  immensa, 
senza  più  vita  !  Osceni 
canti,  per  i  sereni 
tuoi,  non  più  l'uomo  addensa: 

voce  di  prostitute, 
passo  di  questurini 
non  turbano  i  divini 
sonni  delP  ombre  mute  ; 

e  il  prosseneta  e  il  ladro, 
e  Tetera  e  l'alfonso, 
non  scrutan  più  se  un  tonfo 
li  émpia  di  orror  leggiadro  ! 

Una  purezza,  quasi 
verginea,  si  versa 
su  questa  conca,  emersa 
dal  buio,  a  mo'  di  oasi... 

L'  odio  scomparve  nei 
petti,  come  il  dolore... 
Anche  la  Morte  muore, 
Vita,  ove  tu  non  sei. 

Le  cose  hanno  un  pacato 
riso,  una  luce  pia  : 
erra  una  melodia 
lenta  sovra  il  creato  : 
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erra  ne  l'aura  molle 
come  un  diffuso  aroma: 
spandesi  un  verde,  in  chioma, 
d'un  colle  a  l'altro  colle... 

Fiume,  non  più  ti  attristi 
d'ombre  o  di  rosse  chiome, 
ma  volgi  un  flutto,  come 
di  liquide  ametisti: 

e  il  Tempo  che  commenti 
tu  sola,  o  bronzea  voce, 
va  come  verso  foce 
di  bei  fiumi  innocenti... 

Ah  !  Ma  da'  colli  in  giro 
qual  mai  chiaror  si  desta? 
Quel  brivido?  Una  pesta... 
Quel  sibilo?  Un  respiro... 

Passa  un  uomo  con  erta 
una  canna  :  tranquilla, 
ecco,  una  luce  oscilla  ; 
ecco,  si  spegne:  all'erta! 

All'  erta  :  ecco,  i  fanali, 
l'uomo,  uno  ad  uno,  ha  spento... 
Il  fiume,  ecco,  è  d'argento  ; 
è  l' alba,  ecco,  o  mortali  ! 
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E  pur  tu,  dalla  fossa 
liquida,  o  Vita,  ancora 
ti  rilevi  all'aurora? 
Scuoti  la  chioma,  rossa 

di  sangue,  ecco,  e  risali 
l' argine  ;  e  corri,  e  inciti 
quanti  dolor  sopiti, 
quanti  tedii  mortali 

dormian  nelli  antri,  o  nelle 
case  ;  e  per  vie,  per  trivi, 
richiami  all'opra  i  vivi, 
spegni  fanali  e  stelle  ; 

e  su  origlier  di  trine, 
o  su  giacigli  immondi 
aura  tu  rieffondi 
di  affanni  e  di  officine? 

Vita  ;  oh  se  un  dì,   ravvolta 
più  dal  flutto  tenace, 
dalla  notturna  pace 
più  neir  oblìo  disciolta, 

se  un  dì,  tra  Taighe  e  i  sassi 
per  sempre  aggrovigliata, 
tu  Fumana  giornata 
non  più,  tu,  ridestassi  : 
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e  con  Tonda  che  va 
sempre,  ad  un  pio  lavacro, 
sboccassi  tu  nel  sacro 
mar  dell'  eternità  ! 

Per  affacciarti  a  un  mondo, 
indi,  più  pio,  più  puro  : 
ove  T  uomo  futuro, 
raccolto  nel  profondo 

senso  del  suo  mistero, 
goda  una  gioia  insonne, 
oltre  le  tue  colonne, 
inconoscibil  Vero  ! 
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LA  PALMA 


Sotto  il  cielo  d'aprii,  contro  la  calma 
stesa  del  mare  che  rassembra  un  velo, 
alta,  sdutta,  così,  tra  mare  e  cielo, 
sta  nel  giardino,  sotto  a  me,  la  palma. 

Un  pescatore,  che  vagò  per  mezzo 
mondo,  forse,  e  ristè  come  fu  tarda 
l'età,  si  asside  taciturno:  e  guarda... 
Giocano  bimbi  della  palma  al  rezzo. 

Estranea  pianta,  memore  di  nubi 
torride,  di  simuni  asfissianti, 
segno  a  carovanieri  o  a  naviganti, 
tra  cacti  bassi  o  terrei  carrubi, 

che  fai,  qui,  sovra  suolo  ove  non  premi 
antichità  di  vita  o  di  ricordi, 
qual  se  in  biancore  dì  iperborei  fiordi 
un  italico  pino  onduli  e  tremi? 
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Piante  nomadi,  voi,  da  noi  divelte 
al  suolo  usato,  e  trasportate  altrove  : 
sacre  a  ruderi  antichi,  oggi  le  nuove 
forme  di  vita  ad  abbellir  prescelte  : 

simbolo  di  paesi  avventurosi 
ove  rada  orma  di  passante  ombrate  ; 
or  perse  in  piagge  ove  adunò  Testate 
tutta  una  folla  a'  placidi  riposi; 

nostalgie  fatte  verdi  alberi,  inclini 
sul  nostro  vano  espatriar  noi  stessi  ; 
emule  delli  ulivi  e  dei  cipressi 
in  colli  toschi,  o  in  limini  marini  ; 

Tocchio  che  a  voi  si  volge,  ha  nel  suo  volo 
invidia  e  nostalgia,  gravi  amendue... 
Cara,  la  patria.  Abbia  ogni  suol  le  sue 
radici:  ogni  radice  abbia  il  suo  suolo. 

(Suolo  fedele  ove  affondar  si  dia 

a  noi  pure,  a  noi  pure,  alberi  umani  : 

vigoreggiando  per  il  suo  domani 

T  uomo,  elee  o  palma,  in  libera  energia  : 

ov'  abbia  onor  di  frondi  e  di  virgulti  ; 
ove  si  abbatta  alli  anni  ultimi,  sopra 
i  primi  talli,  e  nel  cader  li  scopra 
già  frondeggianti  a  fronteggiare  insulti...) 


l88  SOLITUDINE    DELLE    PALME 

Pure...  Oh  !  P  invidia  di  chi  solo,  eretto 
contro  cielo  non  suo,  su  mar  diverso, 
spazia  così  per  tutto  P  universo, 
senza  più  tedio  e  senza  più  diletto... 

Libero  :  e  a  tutti  il  suo  fiorir  concede, 
d'ogni  zolla,  qual  sia,  fatto  nativo; 
non  stretto  a  un'ombra,  o  incatenato  a  un  clivo, 
con  talli  immoti  o  immobil  tenda  al  piede  ! 

Felice  lui,  se  può,  dagli  orizzonti 

nuovi,  spandendo  alle  nuove  ombre  i  rami, 

dimenticare  i  tepidi  richiami 

della  sua  terra  d'oltre  il  mare  o  i  monti; 

se  può,  fissando  anche  le  esigue  scìe, 

che,  navi   in   acque,  o  sogni  in  cuor,  tracciate, 

trovar  dovunque,  al  suo  fiorir  rinate, 

la  primavera  e  l'Africa  natie! 
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U  INCOSTANTE 


Tu  che  ti  duoli  che  l'amor  fu  vana 
ombra,  e  miraggio  fuggitivo,  ascolta  : 
il  dì  che  amasti  per  la  prima  volta 
saggiasti  a  fondo  ogni  fallacia  umana. 

Sempre  che  hai  teso  a  nuove  ombre  ansiosa 
mano,  che  hai  colto  nuove  rose,  ascolta, 
T  ultima  rosa  che  da  te  fu  colta 
men  ti  odorò  della  irraggiunta  rosa. 

Quella  che  amasti,  ohimè  non  era  quella 
che  avresti  amata  :  questa  ti  fuggiva  : 
quella  vicina  era  già  vizza  ;  e  viva 
solo  la  più  lontana  e  la  più  bella. 

U  amor  non  è.  Solo  il  desìo  d'  amore 
arde  e  fiammeggia.  Tu  lo  tocchi  ;  è  un'ombra. 
Buia,  la  stanza?  E  tu  la  senti  ingombra... 
Chiara?  E  vuota.  Lo  stesso  è  pel  tuo  cuore. 
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Abbine  mille,  Don  Giovanni  ;  e  d'  una 
in  traccia  andrai  per  quanto  è  vasto  il  mondo: 
posando  il  labbro  sovra  un  capo  biondo 
sognerai  l'ombra  d'una  treccia  bruna. 

Un'  ignota  che  passa  e  che  ti  guarda 
avrà  ragione  :  lei  che  resta  ha  torto. 
Un  lume  fissa  :  è  fisso,  ecco,  e  par  morto  ; 
fa  eh' ei  vacilli  e  ti  parrà  ch'egli  arda. 

Tal  porterai  nella  tua  vita  il  cieco 
error,  la  tua  dolente  ansia,  che  niuno 
compiangerà.  Se  soffrirai,  nessuno 
ti  crederà.  Non  la  fiducia  è  teco. 

Tu  la  natura  sei  :  V  uomo  ha  voluto 
esser  di  meglio  :  e  di  promesse  inciampo 
mise  al  desìo.  Mutato  in  lampa  il  lampo, 
al  picciol  desco  ei  la  gioì  seduto. 

Oh  I  la  donna  che  sa,  che  ti  comprende  ; 
che  quando  ai  sensi  il  vampeggiar  vien  meno 
pia  ti  rimane  :  e  il  puro  occhio  sereno 
maternamente  sovra  te  risplende. 

Tu  non  l'avrai  :  tu  la  tradisti.  Invano 
dici  :  "  Eppur  l'amo,  con  la  mia  migliore 
parte  di  me...  „  Dal  tuo  duplice  cuore 
ella  ritrae  la  sanguinante  mano. 
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Ed  è  sì  buona  :  e  quando  il  senso  ha  tregua, 
o  quando  per  la  via  fatta  deserta 
ti  dirà  l'ombra  della  Notte:  All'erta, 
io  giungo,  vedi,  e  il  tuo  giorno  dilegua  ; 

dolce  assai  nelle  sue  braccia  posare 
ti  figurasti  ;  e  ritrovare  in  esse 
il  tepor  di  consuete  oasi  promesse, 
abbandonate  per  rinavigare  : 

come  il  ricordo  de'  tuoi  dì  più  puri, 
quando  l'amor  non  era  ansia  mortale, 
ma  un  lene  soffio,  che  lambìa  dell'ale, 
quasi  a  sopirli,  i  sensi  nascituri... 

Questo  pensasti  :  e  ti  mancò.  Dovevi 
vincer  cotesto  tuo  palpito  insonne  : 
scegliere  tra  le  rose  e  tra  le  donne 
una  soltanto  pe'  tuoi  giorni  brevi  : 

pensar  che  amore  è  vanità,  dovevi, 
e  meglio  il  sogno,  se  di  sé  nutrito  : 
così  durando  al  margine  sfiorito 
lei  sola,  estremo  fior,  fior  di  tue  nevi... 


192  SOLITUDINE    DELLE    PALME 


IL  CIMITERO  DI  PONTASSIEVE 


Era  d'  inverno  :  noi  si  saliva 
in  gita,  alli  ozi  di  Vallombrosa  : 
bianche,  coni' una  veste  di  sposa, 
bianca  la  strada,  bianca  la  riva  : 
quando  passammo  da  Pontassieve 
dormìano  i  morti  sotto  la  neve. 

Il  cimitero  pareva  un  orto 
presso  la  strada.  Me  ne  ricordo, 
poi  che  a  quel  punto  con  tuffo  sordo 
disse  il  motore  :  Più  non  vi  porto... 
Ecco,  e  il  nostro  auto  fermar  si  deve 
qua,  presso  i  morti  di  Pontassieve. 

Io  scesi.  Ignoro  quello  che  fosse 
che  mi  attirava  verso  il  cancello  : 
dormìan  ravvolti,  nel  tuo  mantello 
candido,  o  neve,  tumuli  e  fosse  ; 
Pietro,  il  meccanico,  mi  disse  :  È  cosa 
da  nulla...  Intanto,  lei  si  riposa. 
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Ah!  Riposarmi?  Come  talvolta, 
una  parola  vi  si  rivela  ; 
come  una  teca  fuor  d'una  tela 
in  che  massaia  l'abbia  ravvolta; 
mi  parve  allora  che  in  quella  sosta 
una  minaccia  fosse  riposta. 

Guardai  nel  bianco  manto  dormente,    , 
allor  T  ignoto  cimiterino  : 
dal  breve  o  lungo  loro  cammino 
vi  posan  quanti,  tranquillamente? 
Qua  tra  i  lor  pochi  cipressi  fidi, 
quanti  fratelli  ch'io  mai  non  vidi? 

Avean  la  loro  vita  tracciata, 
essi  ;  ne  al  borgo  dissero  addio  : 
visser  nel  chiuso  cerchio  natio 
da  Falba  al  vespro  la  lor  giornata; 
né  pure  adesso  si  senton  soli, 
presso  le  case  dei  lor  figlioli. 

Passan  le  figlie  col  secchio  in  testa, 
cantan  le  nuore  nelle  vendemmie: 
odon  financo  suon  di  bestemmie 
dalla  taverna,  forse,  la  festa  ; 
le  rade  volte  che  vien  la  neve 
odon  più  gonfia  mugliar  la  Sieve. 

S'anima  a'  giorni  pii  del  lavoro 
d' ogni  suon  quella  lor  solitudine  : 
il  fabbro  batte  sovra  l' incudine, 

Giorgikrì  Contri  13 


194  SOLITUDINE    DELLE    PALME 

i  bimbi  a  scuola  leggono  in  coro... 
Oh  le  campane  !  Tutti  fan  ressa, 
che  il  campanaro  chiama  a  la  messa. 

Morti  non  sono.  La  prima  volta 
solo,  in  lor  vita,  mutaron  casa... 
Meglio  :  ha  di  marmo  la  sua  cimasa, 
questa  :  è  più  bassa  ma  più  raccolta  ; 
dormon  tranquilli  come  han  vissuto  ; 
parco  era  il  labbro:  muta,  or  eh' è  muto? 

Ma  riposarmi  io,  qui,  se  rulla 
ecco,  il  motore  riliberato? 
Qui  non  c'è  nulla  del  mio  passato, 
del  mio  presente  qui  non  c'è  nulla... 
Su,  ripartiamo...  Giova  salire 
ancora,  alli  ozi  dell'avvenire! 

Ah  !  Ma  nel  corso  di  un  giorno  allegro, 
mentre  la  strada  voglio  godermi, 
chissà  di  nuovo  che  alcun  mi  fermi 
bianco  orto,  o  qualche  cipresso  negro  : 
chissà  che  il  rombo  cessando  a  un  punto 
non  mi  ammonisca  :  Scendi  :  sei  giunto  ! 

Giunto?  Alla  meta.  Giunto?  Al  tuo  sonno. 
Ma  non  ho  nulla  qua  che  mi  sia 
cerchio  di  borgo,  valle  natia, 
casa  di  figlio,  pieve  di  nonno  ! 
Fermarmi?  Ah,  come  quel  dì  di  neve, 
là  su  la  strada  di  Pontassieve? 
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No  :  che  il  cancello  mi  si  dischiude 
ora  :  e  un  corteggio  move  tra  i  mirti  : 
Ah  !  non  mi  pare  più  di  sentirti, 
rombo  possente,  macchina  rude... 
O  miei  compagni  di  viaggio,  o  mio 
cerchio  d'affetti  labili,  addio! 

Tale  la  sorte  di  chi  non  volle 
borgo  e  fratelli,  vincoli  ed  orti  : 
passar,  posare  dove  vi  porti 
T  ultima  corsa  su  estranee  zolle, 
in  orto  ignoto  d'ignota  pieve, 
come  codesto  tuo,  Pontassieve  ! 

E  dal  brev'  orto  più  non  è  eh'  io 
oda  le  voci  note  e  lo  stuolo 
gaio...  Oh  !  miei  vivi  !  Passan  di  volo, 
vanno  al  piacere,  vanno  all'oblìo... 
Se  e'  è  qualcuno  rimasto  indietro, 
che  fa?  Si  parte  lo  stesso,  Pietro... 
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UNA  DONNA,  UN  MONDO... 


Ero  convalescente 
in  un  aprile...  Adagio: 
questo  somiglia  un  plagio! 
Ma  accadde  veramente 

che  la  mia  polmonite 
fosse  guarita  in  quella 
stagione:  e  allora,  oh  bella, 
perchè  dovrei,  mi  dite, 

contar  che  stavo  bene, 
verbigrazia,  in  estate? 
Ognuno  alle  sue  date, 
venìam  date,  ci  tiene  ! 

Critico   arcigno,  dunque 
non  torcer  li  occhi,  sai... 
non  ho  plagiato  mai: 
o  bene  o  mal,  comunque 
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vissi  del  mio...  Ripicchi 

tu  forse,  —  e  alcuno  assente  — 

Lo  credo  facilmente  ; 

non  si  presta  che  ai  ricchi? 

Dunque,  dicevo...  Ero 
convalescente.  Uscivo... 
trepido  d'esser  vivo, 
ma  come  prigioniero 

ancor  di  non  so  quale 
o  minaccia  o  promessa... 
Chi  ancor,  cauta,  si  appressa 
la  notte,  al  mio  guanciale? 

Il  giorno  è  pio.  Mi  viene, 
gaio  come  un  amico, 
incontro,  egli.  Io  gli  dico  : 
Sto  bene,  oggi,  sto  bene. 

Ma  non  so  più,  ben  credo, 
vivere.  Il  mondo  è  tanto 
lunge  :  io  gli  passo  accanto, 
ma  più  non  lo  possiedo. 

Questo  gli  dico.  Ed  egli 
ribatte  con  un  saggio 
sorriso  :  Orsù,  coraggio  ; 
dormisti  :  ora  ti  svegli... 
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Il  mondo  è  tuo  puranco, 
sol  che  tu  voglia...  Come  ? 
Ecco  di  nere  chiome 
copia  sovra  un  sen  bianco... 

Parvemi  di  tornare 
da  un  deserto  a  un'oasi  ; 
come  se  avessi  quasi 
io  valicato  un  mare 

immenso  :  un  mar  tra  sirti 
spaventose.  Quel  giorno 
si  adempieva  il  ritorno  : 
nel  giardinetto  i  mirti 

lustravano.  Ogni  banda 
verde  splendea  nel  sole  :    1 
l'aria  odor  di  viole 
spandea  nella  veranda. 

Eravate  una  donna 
voi  dunque;  o  pur  la  Vita? 
parvemi  una  fiorita 
proda,  la  vostra  gonna  ; 

parvero  le  parole 
vostre  al  mio  senso  folle 
il  soffio  delle  zolle 
che  si  fendono  al  soie. 
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Tutte  le  forme,  e  i  suoni 
tutti,  e  tutti  i  colori, 
eran  di  sol,  di  fiori, 
di  trilli  e  di  canzoni, 

cuore,  come  un  compendio  : 
in  un  attimo  tutto 
rifiammeggiò  :  distrutto 
rinascea  dall'incendio. 

Fin  qui  quest'  avventura, 
critico,  è  cosa  vieta? 
Sia  :  ma  indulgi  al  poeta 
s'egli  la  trasfigura. 

Oh  !  ritornare  al  mondo 
con  sì  profonda  sete  : 
dal  disfiorato  Lete 
riedere  sitibondo, 

e  sulla  soglia,  a  fiore 
delle  tentate  porte, 
più  forte  della  morte 
oh!  ritrovar  l'amore! 

Si  ricreava  a  dentro 
nelle  mie  fibre  un  mondo  : 
era  il  mio  cuor  profondo 
di  quel  suo  mondo  il  centro... 
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Sentìa  ne5  polpastrelli 
miei,  sottilmente  vivi, 
io,  fluir  tutti  i  rivi 
nel  fiume  dei  capelli 

vostri  :  e  di  dolci  colli, 
curve  e  di  lito  ameno 
scorrevo  io  lungo  il  seno 
vostro,  e  pe'  fianchi  snelli  ; 

spirando,  ad  ebbre  nari, 
io,  dal  lunato  dorso, 
come  da  un  golfo,  a  sorso 
a  sorso,  odor  di  mari  ! 

Tutto  il  mondo  tornava 
dunque  alla  mia  convulsa 
man,  come  il  mar  che  pulsa 
tutto  in  conchiglia  cava. 

Oh!  più  che  amor,  tal  senso, 
e  più  che  voluttà: 
sguardo  nell'ai  di  là 
misterioso,  immenso  : 

ragion  del  Tutto,  ornai 
chiara  alle  menti  alate... 
Donna,  e  vi  chiamavate? 
Io  lo  dimenticai... 
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IN  UNA  PIAZZA  DI  LUCCA 


Air  alba,  come  un  riso  solitario 
tenne  la  piazza  :  il  marmo  che  la  ingombra 
brillò  qua  nella  luce,  e  là  nell'ombra, 
di  un  biancor  vario  : 

ed  in  quel  bianco  Y  anima  mia,  grigia 
oggi  pel  tedio  lungo  e  i  lunghi  errori, 
ritrovò,  come  scìa  bianca  di  fiori, 
le  sue  vestigia 

d'  un  tempo  ;  parvele  esser  come,  anch'  ella, 
la  piazza,  bianca  :  e  tutta  un'  alba,  in  chiare 
vene,  nel  cerchio  suo  rizampillare, 
oh  !  così  bella, 

oh  !  così  pura  !  E  un  tepor  mite  :  e  buoni 
svolar  di  passeri,  qua,  là  :  tra  i  bianchi 
marmi  ei  posarsi  :  indi  partirsi,  a  branchi, 
dai  cornicioni. 
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Poscia  il  meriggio  fiammeggiò  sul  chiuso 
cerchio  dei  marmi  e  sulla  anima  mia  : 
il  vespero  seguì,  cT  una  sua  pia 
ombra  diffuso... 


Or  si  addormenta  :  senza  più  di  carmi 
o  gloria  o  gioia...  Ah  troppo  ella  fu  ingombra 
d'opere  vane:  ah  troppo  intorno  ebbe  ombra, 
ella,  di  marmi  ! 
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I    DISCEPOLI 


Tu  sorgerai  dall'  ombre,  tu,  memoria 
del  nome  mio,  forse  tra  anni  :  e  chi 
sa  che  al  mio  morto  fronte  una  quel  dì 
postuma  gloria, 

Musa,  tu  ponga...  Io  non  udrò  :  non  io 
vedrò.  Mi  è  dolce  pur  questo  futuro 
raggio  su  quel  che  fu  sentiero  oscuro 
verso  T  oblìo. 

Mi  è  dolce  quella  immaginar  che  allora 
seguirà  le  mie  mute  orme,  ridente 
fantasìa  di  poeta  adolescente, 
di  me  sonora  ; 

o  quella  che,  china  in  notturna  quete 
su  le  pagine  mie  fronte  pensosa, 
colorerà  del  suo  lume  di  rosa 
l'acqua  di  Lete 
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ove  il  mio  nome  sia  sommerso.  Io  voi 
già  non  vedrò,  seguace  adolescente, 
fronte  pensosa.  E  pur,  se  la  tacente 
acqua  m' ingoi, 

una  dolcezza  mi  terrà  d'avere 
cantato  e  pianto,  onde  più  dolci,  alunni, 
ridan  le  vostre,  su'  miei  morti  autunni, 
due  primavere. 
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TUNICA  DI  NESSO 


O  Primavera,  non  ti  vidi  mai 
io  così  bella.  E'  par  ch'ove  il  tuo  piede 
qua  tocchi  sterpi,  il  viator  già  vede 
laggiù  rosai. 

Inganno,  certo.  Che  quand'  ei  vi  giunga 
vizzi  saran.  Ma  ancor  P  inganno  piace... 
O  primavere,  a  cui  chiede  egli  pace 
sempre  più  lunga, 

quando  verrete?  Infin  che  il  giorno  sia 
che  illusione  di  rosai  noi  tocchi  : 
e  calchi  egli,  e  non  pianto  abbia  negli  occhi, 
l'ultima  via. 

Troppo  T  han  riso  del  suo  pianto.  Ei  vuole 
mutare...  Ahimè,  che  ancor  tu  muovi,  in  veste 
bianca,  od  in  rosea  gonna,  od  in  celeste 
pèplo,  nel  sole, 
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» 

muliebre  forma,  oncP  ebbe  ei  così  spesso 
desìo,  tra  fiore  e  fior,  tra  foglia  e  foglia... 
Poi  che  indossòlla,  alcun  la  tua  non  spoglia, 
tunica,  o  Nesso  ! 
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PER  NON  VIVERE  INDARNO 


Talvolta  io  penso  :  Quand'  io  chiuda  i  grami 
occhi  a  la  luce,  qual  rimpianto  o  quale 
disio  sarà  che  al  mio  cammin  mortale 
me  più  richiami? 

Amore,  tu?  Troppo  d'amaro  assenzio 
sparsa  è  la  coppa  che  i  primi  anni  asseta. 
Tu,  Gloria?  Ah  no,  che  me  seguì  poeta, 
troppo,  il  silenzio. 

Ricchezza?  Ah  no:  che  più  di  cene  o  folli 
giochi,  o  corse  su'  tuoi  sauri,  o  Fortuna, 

;  sempre  amai  rimirarti,  amica  luna, 

i  pender  sui  colli. 

(Allora?  E  un  cupo  anelito  m'accora, 
Ime  ripensando  senz' alcun  rimpianto 
scender  nell'ombre...  Ah  che  raccolga  un  pianto 
j  io,  per  queir  ora  ! 
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Ch'io  pianga  allora  tutto  quel  che  mai 
caro  non  ebbi  :  sconosciute  donne  : 
la  gloria  e  1'  oro  che  con  ira  insonne 
mai  non  cercai... 

Onde  a  chi  pio  mi  guardi  oh  non  lo  scarno 
mio  volto  appaia,  sovra  l'origliere, 
disamorato  :  ed  ei  pensimi  avere 
vissuto  indarno  ! 
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L'  ADDIO 


Bellezza  dell'amor,  non  folgoreggi 
mai  così  grave,  come  nell'addio. 
Leva  il  dolor  chi  amò,  su  dal  pendìo 
sparso  di  greggi 

pascenti  il  verde  d' ogni  giorno  :  e  pare 
eh'  ei  si  sublimi,  e  che  il  cuor  franto  dia 
l'ultima  più  soave  melodìa 
su  coreje  chiare. 

Quegli  infelice  che  non  pianse  un'ora 
goduta  un  giorno,  e  lontanata  :  quegli 
che  sul!'  alba  non  punga,  o  a  notte  svegli, 
sempre,  quelP  ora  : 

quegli  infelice  che  sul  suo  guanciale 
mai  non  cercò  la  profumata  traccia 
di  un  dolce  capo  :  e  due  stellanti  braccia 
chiuse  com'ale. 
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Atrocemente,  chi  addio  disse,  vive  : 
ma  vive.  Il  gregge  non  vivrà.  Suo  verde 
pasce  ogni  giorno  :  e  il  piede  a  lui  si  perde 
su  lente  rive. 

Ma  giunto  a  valle,  ove  l'oblìo  ghirlande 
tesse,  il  soffrente  ei  mirerà,  rimasto 
sempre  nelP  alto  :  sul  ghiacciaio  vasto, 
solo,  ma  grande. 
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CREPUSCOLO  DEGLI  ALBERI 

(Quando  parve  decretata,  ai  bisogni   dell 
guerra,  gran  morte  d*  alberi). 


I. 


Tremano,  in  colli  foschi, 
alberi,  e  a  chiari  rivi  : 
tremano  in  fronte  a  clivi 
sì  come  in  cuor  di  boschi. 
Treman  càlabri  ulivi, 
umbri  castagni  o  toschi  ; 
lecci  che  neve  infoschi, 
faggi  che  sole  avvivi  ; 

pini,  che  sovra  i  greti 
spandano  a  ombrella  li  aghi  : 
olmi,  su  curvi  laghi 
taciti  anacoreti; 
pioppi  che  tra  canneti 
oscillino  presaghi, 
quercia  il  cui  verde  appaghi 
col  tuo,  lauro,  i  poeti. 
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Alberi,  e  voi,  divina 
Pleiade  ombreggiatrice, 
erti  su  la  pendice, 
curvi  su  la  marina; 
in  ombra  matutina 
chioma  respiratrice  ; 
ostacolo  felice, 
Vento,  alla  tua  rapina  ; 

alberi  che  porgete 
a  Tuoni  doppio  ristoro, 
rezzo  pel  suo  lavoro, 
bacche  per  la  sua  sete; 
voi  che  d'autunno  ardete 
come  un  regal  tesoro, 
tumultuando  d'oro 
su  T  ottobral  quiete  ; 

voi  che  pensar  perenni 
li  avi  ne'  dì  remoti 
piovere  sui  nepoti 
ombre  e  fruscii  centenni  ; 
e  di  frondosi  cenni 
cullare  i  sonni  immoti 
a  dormienti  ignoti, 
a  tumuli  solenni  ; 

alberi,  e  il  vostro  stuolo 
qual  dura  sorte  aspetta? 
Con  la  sonante  accetta 
,    v'  investe  il  boscaiolo  ; 
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già  da  r  estrema  vetta 
fuggì  l'ultimo  volo, 
cadde  dal  fusto  al  suolo 
l'ellera  giovinetta. 

Iteran  le  bipenni 
i  colpi  avvicendati... 
Quercia,  e  sfidasti  i  fati? 
Barcolli  ora,  e  tentenni. 
Tu,  pioppo?  Impeti  alati 
aereo  sostenni  ; 
ma,  sol  che  l'uomo  accenni, 
ecco,  e  m'adeguo  ai  prati. 

Ove  fur  nidi  e  canti, 
ove  fur  bacche  e  pomi  : 
ove  sentor  d'aromi 
bevvero  i  venti  erranti  ; 
ove  incavar  li  amanti 
date  e  conserti  nomi, 
—  era  ai  solenni  dòmi 
placido  il  mar  davanti  — 

ove  i  coloni  assisi 
ne'  vesperi  tepenti, 
chiosar  le  piogge  e  i  venti, 
i  grani,  i  mosti,  i  risi; 
ove  in  profondi  elisi 
o  in  eremi  silenti 
chiuse  il  dolor  tormenti, 
l'oblìo  celò  sorrisi, 
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oggi,  costretto  in  guerra 
l'uomo,  e,  in  sanguigni  ludi, 
ivi  contempla  ignudi 
i  solchi  della  terra  ; 
campi  tornar  paludi, 
selve  che  un  nembo  atterra, 
ceder  l'arborea  serra 
sotto  le  accette  rudi... 


il. 


Alberi,  e  chi  figura 
voi  come  tronchi  morti, 
o  unicamente  assorti 
nel  fior  che  vi  matura  : 
ne  vi  sentì  consorti 
nella  vicenda  oscura 
che  unisce  in  te,  Natura, 
le  consanguinee  sorti  : 

quei  che  di  senso  o  moto 
voi  ravvisando  privi 
vi  giudicò  mal  vivi 
neir  universo  ignoto  ; 
e,  verdeggianti  a  rivi 
labili  o  in  colle  immoto, 
pensò  da  voi  remoto 
quanto   entro  noi  si  avvivi  ; 
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oh  !  quegli  errò,  fratelli 
alberi  ;  oh  quei  ben  erra  ! 
Tra  i  solchi  della  terra, 
su  V  acque  de'  ruscelli  ; 
soli  sorgendo  e  snelli, 
o  curvi  e  accolti  in  guerra, 
se  in  voi  nembo  si  sferra 
o  il  sol  v'arde  i  capelli, 

alberi,  e  siete  umani 
voi  veramente  ;  e  al  nostro 
oggi  mescete  il  vostro 
perpetuo  domani  : 
monaci,  bruni  in  chiostro, 
compagni,  in  orti  urbani, 
Prometei  su  montani 
clivi  che  strazia   un  rostro... 

Elee,  a*  rosai  matrigna 
non  tu?  Gelso,  e  non  ridi 
tu  vignarolo  ai  fidi 
grappoli  della  vigna? 
Cipresso,  e  il  tuo,  che  alligna, 
stelo,  entro  brulli  lidi, 
fede  non  par,  che  sfidi 
empietà  maligna  ? 

Ontani  dei  torrenti, 
frassini  delle  alture, 
né  in  voi  tremano  oscure 
pene  convalescenti? 
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Olmo  che  malsicure 
ellere  al  piede  ostenti 
sei  l'avo  che  sostenti 
pavide  creature? 

Salice  che  sovr' urna 
mùtila  e  pendi  e  plori, 
ombri  di  tuoi  dolori 
la  zolla  taciturna? 
Leandro,  e  tu  che  odori 
nell'albasìa  notturna, 
evochi  diuturna- 
-mente  li  ondosi  amori? 

Lauro  favoleggiato 
memore  del  Penèo  ; 
pioppo  del  fetontèo 
carro  precipitato  ; 
noce  del  Sabba  reo, 
quercia  del  pio  Torquato, 
voi  tutti,  in  cerchio  alato, 
voi  tutti,  in  suol  plebeo  ; 

alberi,  in  voi  si  effonde, 
per  voi  rivigoreggia, 
con  le  vostre  ombre  ondeggia, 
strepe  alle  vostre  fronde  ; 
per  voi  di  vagabonde 
oasi  nel  sol  verdeggia, 
dalla  barbarie  greggia 
per  voi  si  disasconde, 
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P  Umanità,  che  giacque 
prima  in  palude  uguale, 
e  palafitte  e  scale 
prima  affondò  nell'acque; 
cui  navigar  se  piacque, 
cui  macinar  se  vale, 
remi  per  quello,  e  pale 
foggiar   per  questo   nacque  : 

e  cui  segnò  P  incerto 
possesso,  e  il  certo  errare, 
vetta  di  limitare, 
palmizio  di  deserto  : 
cui  foste  arengo  esperto, 
rostro,  capanna,  altare, 
ceppo  di  focolare, 
dòmo  di  tempio  aperto. 

Tutto  voi  foste  ;  e  quando 
Puomo  dal  suol  palustre 
si  eresse  fabro  illustre 
e  artefice  ammirando  ; 
quando  al  suo  cenno  industre 
e  all'avido  suo  bando 
tutto  ei  piegò,  foggiando 
P  ascesa  milìilustre, 

voi  gli  forniste  il  rogo, 
gli  doventaste  arredo  : 
la  madia  al  suo  corredo, 
pe'  suoi  giovenchi  il  giogo  ; 
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stromento  per  l'aedo, 
barca,  ^bigoncio,  truogo  ; 
e  tu,  da  luogo  a  luogo 
ciotola  del  congedo. 

O  sacri  alberi!  E  a  Torà 
de  P  ultimo  commiato, 
P  ombra  del  pio  sagrato 
gli  preparaste  ancora  ; 
e,  frassino  squadrato 
o  larice  che  odora, 
per  P  ultima  dimora 
gli  fosti,  albero,  a  lato. 

Oh  !  t' ami  P  uomo,  assai 
t' ami  nel  tempo,  e  onori  : 
t'ami  pei  frutti  e  i  fiori, 
albero,  che  gli  dai  ; 
per  tutto  quel  che  sai, 
per  tutto  quel  che  ignori, 
mondo  su'  nostri  errori, 
saggio  su'  nostri  guai  ; 

imagine  di  un  mondo 
fragrante,  utile,  schietto, 
verso  gli  azzurri  eretto 
e  saldo  in  suol  profondo; 
popol  meditabondo 
fido  alla  zolla  e  al  tetto, 
non  a  fatiche  astretto 
ma  in  operar  giocondo. 
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E,  quanto  può,  di  accette, 
albero,  egli  t' affranchi  : 
che  dove  tu  gli  manchi 
mancatigli  1?  aure  schiette  ; 
mesti  i  sagrati,  i  banchi 
diserti,  aspre  le  vette  : 
il  rio,  che  ti  riflette, 
triste,  se  tu  gli   manchi. 

E  P  uom,  dalli  ozi  grami 
tornato  al  pio  lavoro, 
rigoda  oggi  il  tesoro 
delli  alberi  e  dei  rami  ; 
e,  se  le  messi  d'oro 
splendano  tra  i  fogliami, 
la  terra  egli  riami 
che  risorride  in  loro. 
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AROMA 


Salivo  per  la  via  Veneto  in  una 
notte  di  luna, 

io,  respirando  il  tuo  profondo  aroma 
notturno,  o  Roma. 

Un  aroma,  non  so,  di  primavera 
sacra,  che  v'era, 

e  giacque:  e  marmo,  poi,  qual  riconduca 
vanga  alla  luce? 

Flora  di  marmo,  ombrando  di  sorrisi 
i  Ludovisi 

orti:  Aurora  vegliante  in  sui  riposi 
dei  Rospigliosi: 

tutto  il  passato,  imagini  di  vita 

morta  o  sopita: 

tutto  il  futuro,  imagine  di  un  fato 

rinnovellato. 
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orse  tu  esali,  quando  tutto  dorme, 
.orna,  un  enorme 

)fRo  di  aroma:  entro  vi  accogli  d'ogni 
lima  i  sogni: 


lene  e  immenso  è  il  tuo  respiro;    e    muove 
:  foglie  nuove 

y\i  alberi:  e  le  erranti  ombre  raduna 
)tto  la  luna: 


fa  per  tutto,  nella  sera,  un  lento 

:onflnamento, 

>me  ogni  cosa  s'ingrandisca  in  giro, 
el  tuo  respiro... 
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PER    UNA   EFFIGIE   MARMOREA 
NEL  MUSEO  DELLE  TERME 


Era  il  profil  tuo  di  quale 
centurione  ventenne? 
Vivi  nel  marmo  perenne 
ora  un  officio  immortale. 

Nitido  il  fronte,  la  chioma 
a  cerastelie,  a  cernecchi, 
guardi  ancor  tu,  di  sottecchi, 
pe*  vetri,  il  cielo  di  Roma? 

Quando  vivesti?  che  spazio 
fu  de*  tuoi  giorni  mortali  ? 
insidiasti  vestali? 
fosti  conviva  di  Orazio? 

Sott' esso  il  cielo  quirite 
sognasti  d'armi  o  di  vizio? 
eri  liberto  o  patrizio, 
gréculo  fosti  o  sannite? 
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Per  la  Via  Sacra  cammina 
con  te  Settimio  Severo? 
gladiator  dell'impero 
forse  ti  amò  Messalina? 

O  non  tu  fosti  che  creta 
sottesso  un  pollice  esperto, 
ritratto  vago  e  mal  certo, 
mimo,  discobolo,  atleta? 

Oggi  sei  marmo:  ti  accoglie 
tomba  di  androni  solenni: 
passan  le  stirpi  e  i  millenni 
come  sui  tronchi  le  foglie; 

rnutaron  genti  ed  impèri 
età,  costumi,  favelle... 
Così  le  imagini  belle 
come  i  precetti  severi, 

sillabe  prive  di  nesso, 
aspetti  vuoti  d'idea... 
Sovra  l'approdo  di  Enea 
canta  di  nidi  un  cipresso... 

Onde,  o  fratello  disperso, 
progenitore  lontano, 
io  ti  rievoco  invano 
ne  l'artificio  del  Verso: 
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che  nel  silenzio  tuo  parmi 

tu  mi  sorrida  e  mi  dica: 

A  che  cotesta  fatica 

vana,  d'inchiostri   e  di  marmi? 


SOLITUDINE    DELLE    PALME  225 


>ER  UN  UFFICIALE  NON  MORTO  IN  GUERRA 


)ov'eri  tu?  Quando  salìa  fra  torvi 
ugoli  il  nembo  sulle  patrie  rupi, 
oi  minacciando  invan  teutoni  lupi, 
ustriaci  corvi, 

iminuito  per  caduta  antica 
a,  vana  l'opra  dell'equestre  schiera, 
011  t'era  dato  disfidar  la  fiera 
ossa  nemica? 

'ur  certo  il  cuor  ti  balenò  d'un  ebro 
*emito:  e  l'ansia  ti  facea  più  macro  : 
cavalcando  verso  l'Urbe,  e  l'Agro 
acro,  sul  Tebro, 

uè  forme,  insieme,  ti  arridean:   quell'una 
he  t'era  presso:  e  quella  che  più  bella 
rescea,  recando,  come  in  fronte  stella, 
1  sua  fortuna. 
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Cadesti,  in  tanto.  E  disser  te  caduto 
in  oblioso  amore,  in  molli  sensi... 
Non  io,  se  avviene  che  te  muto  io  pensi 
nel  regno  muto. 

Che  forse...  Ah!  forse  non  ti  dolga,  or  franco 
spirto  se  vai  pe'  bei  prati  asfodèli: 
non  forse  oltre  le  chiome  a  bianchi  veli 
sciolte,  o  a  sen  bianco: 

oltre  le  braccia  ardenti,  oltre  il  rapito 
cuore  in  estasi  lunghe,  oh  non  te  forse 
altro  un  pensiero,  altro  un  disio  rimorse, 
te,  d' infinito  ? 

Patria  è  l'Amor  pur  anco:  e  tende  ad  esso 
l'anima,  come  a  risognata  riva: 
par  che  un  istinto  in  lui,  par  che  riviva 
un  suol  promesso  : 

laghi  nativi  in  cernii  occhi:  neve 
di  native  alpi  in  omeri...  Qual  pia 
voce  ella  disse,  che  sonò  natia 
eco  di  pieve? 

"Errore!  „    il   veglio:    e    il   giovin    d'oggi,    austere 
fedi  inseguendo,  ci  ripete:   u  Errore!  „ 
Ma  chi  velò  la  Patria?  Il  mercatore, 
il  barattiere, 
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ahi  legione:  il  retore  che  ingombra 
catedre  e  piazze;  il  frodator  dell'urna... 
Velaronla  essi:  e  disserla  notturna 
ombra  d'un* ombra. 

Pur,  dentro  il  cuore,  a  tratti  era  il  richiamo 
suo...  Pure  in  vano  altri  asseriva:  Il  mondo 
tutto  ci  è  patria.  Noi  nel  cuor  profondo 
T  avvertivamo, 

vigile  sempre...  Adesso,  oh  T incaduca, 
la  eterna  Patria,  profilata  in  una 
linea  di  colli,  e,  perchè  no?,  su  bruna 
curva  di  nuca! 

Onde,  o  gentile,  or  che  ogni  cuor  rimpatria 
doler  ti  faccia,  arrossir  no,  Terrore: 
era  un  disio  di  ritrovar  la  patria, 
anche,  l'Amore! 
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VILLA  ROMANA 


Qual  disio  vano  air  erme 
tue  strade,  oasi  d'oblìo, 
oggi  riguida  il  mio 
cuore,  il  mio  cuore  inerme? 

Perch'io  men  co'  miei  passi 
che  col  mio  cuor  ritorno: 
alto  tra  i  lecci  il  giorno 
ferisce  i  mirti  bassi; 

mormorali  Tacque  vive 
nelle  muschiose  conche, 
parlan  con  voci  tronche 
i  rivi  entro  lor  rive. 

La  primavera  è  pigra, 
oggi,  e  il  mio  cuore  è  stanco: 
tra  leccio  e  leccio  un  branco 
nero  di  corvi  migra: 
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e  un  bianco  sol  traspare 
da  nugoli  lontani: 
sembran  lenti  li  Albani 
colli  trascolorare. 

Ma  qual,  ma  quale  odo  io 
cauto,  di  fra  le  tregue 
de  Tacque,  or,  che  mi  segue, 
superstite  fruscio? 

Sei  tu  che  adolescente, 
Musa,  mi  sorridesti? 
Muovi  ancor  tu  per  questi 
luoghi,  solettamente? 

Solettamente  :  e  accolto 
fra  le  tue  bianche  palme 
rigano  lente,  calme, 
due  lagrime  il  tuo  volto  ? 

Oh!  pianger,  tu,  che  vale 
Musa,  e  chi  può  sentirti? 
Dispicca  ai  bassi  mirti 
un  rametto  immortale: 

e,  poi  che  allòr  ti  niega 
la  turba  ottusa  od  empia, 
sovra  le  pure  tempia 
quel  ramuscel  ti  lega: 
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poi,  come  Ofelia,  in  questa 
villa  che  un  dì  ti  piacque, 
cerca  tra  fiori  o  in  acque 
dove  un  guancial  ti  resta. 
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LA  PINA  E  IL  ROGO 


Udivi  tu,  nella  pineta,  voli, 
crepitii,  voci,  all'ombra  boschereccia: 
e  nelle  valve  tue,  da  la  corteccia 
svolgersi  la  dolcezza  dei  pinoli. 

Or,  mentre  che  nel  breve  antro  ti  duoli 
nutrendo  il  fòco  con  la  scorza  greggia, 
esce  da  te  che  t'  apri  a  scheggia  a  scheggia, 
l'aroma  de'  tuoi  fusti  e  de'  tuoi  soli. 

Tale  il  ricordo,  che  già  stette  in  cima 
d'albero  verde  a  maturar  suoi  pomi 
chiusi,  e  al  novembre  fu  disutil  spoglia, 

or,  se  al  verno  degli  anni  alcun  lo  accoglia 

in  breve  rogo,  ecco,  districa  aromi, 

e  tu  ne  avvampi,  e  ne  rosseggi,  o  Rima  ! 
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SERA  VERSO  FIESOLE 


O  salita  di  Fiesole,  tra  steli 
penduli  a'  muri,  orlanti  i  tuoi  macigni, 
quella  sera  che  bianche  ali  di  cigni 
eran  nubi  nel  più  dolce  de'  cieli. 

Ridisvelata  de'  funebri  veli 

salìa  la  Giovinezza  a'  colli  insigni? 

traevano  su'  suoi  passi  benigni 

le  dolci  morte,  in  veste  d'asfodeli? 

Parvenu  dietro  la  risorta  mia 
giovanezza  traessero  tra  fiori 
le  beatrici  del  mio  cuor  defunto; 

e  al  culmine  del  bel  colle  raggiunto, 
Dafni  mutate  in  teoria  d'allori, 
verdeggiassero  di  malinconia... 
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ANTICO  SOGGIORNO 


Città  dove  mietè  Y  adolescenza 
mia  solitari  sdegni  e  sensi  amari, 
e  rado  miele  in  taciti  alveari 
mi  maturò  la  giovinezza:  senza 

che  mi  restasse  de  la  lunga  ardenza 
fuor  che  cenere  in  mano  e  aroma  in  nari 
indi  e  Fetà  matura  arse  di  chiari 
roghi  e  fu  dritta  come  una  sentenza: 

città,  parmi  che  quando  io  ti  riveda, 
adolescenza  e  giovinezza  e  saggia 
maturità  mi  s' appresentin  quali 

viatrici  che  in  fresche  acque  lustrali 
deterse,  un  lume  così  puro  irraggia 
ch'io  tutte  non  mortali  ombre  le  creda. 


234  SOLITUDINE    DELLE    PALME 


IL  VIALE  DELLE  MUSE 


In  una  villa  veneti 


Mùtile,  ròse,  verdi,  nere,  lustre 
oggi  d'un  pianto  di  settembre,  sole, 
guardan  le  Muse  ogni  cader  di  sole 
salir  P  oblio  verso  il  lor  coro  illustre. 

Cóprele  il  musco,  come  fa  palustre 
lemma  sovr' acqua...  Qual  di  lor  si  duole? 
Érato?  Clio?  NelP ombra  che  redole 
sta  Tuoni  dell'orto  al  suo  lavoro  industre. 

Forse  un  alunno?  Ei  non  le  guarda:  ei  pota, 
innesta,  ancide...  Chi  mai  disse  a  lui 
d'esse?  Erme  antiche  son:  non  le  dee  nove. 

Così  per  ogni  mentre  e  in  ogni  dove 

vedon  animi  oscuri  e  tempi  bui 

esse...  Oh!   l'Olimpo    verde!    oh!   il   glauco   Eurota! 
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ARGINE  DEL  BRENTA 


Tacito  nella  nebbia  sonnolenta 

che  da'  campi  e  da'  chiusi  orti  vapora, 

nella  mansuetudine  dell*  ora 

s' impigra  l'acqua  del  canal  di  Brenta. 

Sotto  l'argine  verde  entro  la  gora 
una  frotta  di  bianche  anatre  tenta 
rapido  il  remeggio,  che  le  spaventa 
da  un  grosso  barco  l'ombra  d'una  prora. 

Vita,  tacita  gora  ove  s'impigra 

il   nostro   sforzo  e  ci    par   grande   impresa, 

remigare  dall'una  all'altra  proda: 

e  su  noi  quindi,  senza  che  pur  l'oda 
alcuno,  una  nera  ombra,  ecco  è  protesa, 
la  barca  che  a  l'approdo  ultimo  migra! 
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I  GIORNI  CHE  RITORNANO 


Tempo,  e  ugual  stai,  non  sempre  tu,  su'  nostri 
mutamenti,  sul  nostro  ermo  trapasso? 
Oggi  il  novembre  entro  toscani  chiostri 
desta  un  antico  aprii  sotto  il  mio  passo  ! 

Tu,  subalpino  aprii,  mi  ti  rimostri 
qua  tra  li  erti  cipressi  e  il  busso  basso: 
dunque  il  Tempo  non  fu?  Dunque  i  dì  vostri 
fermò  qual  mano  a  l'oriol  mio  lasso? 

Oh  !  rivivervi  tutti,  anni  passati  : 
risentir  l'aura,  intorno  a  me,  leggèra, 
de'  riautunni  e  delle  riestati! 

Che  triste  è,  solo,  al  cuor  memore  mio 
quel  che  non  torna,  e  fu  come  entro  spera 
l'ombra  di  un  volto,  o  il  volto  di  un  addio. 
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OMBRA  MINORE 


Spesso  a  me  pur,  là  dove  l'Arno  pare 
con  più  lento  disio  volger,  tra  urbane 
rive,  al  mare  lontano,  alle  lontane 
pinete  del  Mediterraneo  mare, 

spesso  mi  piace,  e  più  se  aprii  di  chiare 
orme  imprima  i  bei  colli,    onde   alle  umane 
anime  sceser  melodie  sovrane 
di  canti  eterni,  a  me  pur  piace  errare. 

E  vedo  le  solenni  ombre:  riode 
T  animo  come  mormorar  canoro 
il  tuo  verso  immortale,  o  Bellosguardo. 

Onde  del  passo  che  solingo  e  tardo 
ebbi  non  più  nel  mio  pensier  mi  accoro  : 
l'ombra  minor  tacitamente  gode. 
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TUTTI 

"  Si  levano  i  morti 


L'ultimo  cadde  che  a  tutto 
l'immenso  campo  di  lutto 
la  nuova  aurora  sorgea: 

ultimo  cadde  alle  porte 
che  raccostava  la  Morte 
sulla  conclusa  epopea. 

Dove?  E  cadde  egli  col  volto 
rivolto  all'Alpe?  O  travolto 
da  turbinose  acque  rancie? 

Vide  trascorrergli  avanti 
colonne  verdi  di  fanti, 
selva  cerulea  di  lancie? 

Fu  giovanetto,  o  maturo? 
lo  richiamava  tratturo, 
tanca,  palagio,  palude? 
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Fu  guidatore  di  greggi? 
Commentatore  di  leggi  ? 
Fucinatore  d'incude? 

Ultimo  cadde,  nel  punto 
ch'era  ogni  sogno  raggiunto 
e  sorpassata  ogni  mèta: 

mise  col  braccio  rattratto 
l'ultima  firma  al  gran  patto, 
egli,  forse  analfabeta. 

Ma  il  tempo  è  calcolo  umano; 
noi  lo  segnammo,  con  mano 
troppo  al  mistero  inuguale; 

noi  misurammo  coi  Soli 

i  circoscritti  orioli 

del  nostro  tempo  mortale. 

Ma  dove  1'  ombra  non  rade 
freccia  di  raggio  che  cade, 
né  sol  tramonta  giammai, 

Eternità,  che  circondi 
i  nostri  piccoli  mondi, 
tu  questo  tempo  non  sai. 

Ei  sono  eterni:  non  sanno 
o  d'ora  o  d'attimo  o  d'anno, 
nella  Bellezza  immortale. 
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Cadder,  coorte  promessa, 
in  una  grande  ora  istessa, 
ferma  a  un  quadrante  ideale. 

Prescelti  furono  al  rito 
dopo  quattr' anni  compito, 
al  glorioso  imenèo; 

eroi  del  piede  ferrato, 
eroi  del  cubito  alato, 
eroi  dell' occhio  lincèo. 

Onde,  or  che  l'ultimo  posa 

—    Dove?    Su   Isonzo?   Su    Mosa? 

In  Macedonia?  Su  Ardenne?  — 

contemporanea  catena 
levan  la  fronte  serena 
levano  il  gesto  solenne. 

E  noi  vediamo  raggiare 

da  qual  sia  monte  o  sia  mare 

i  lineamenti  lor  gravi, 

il  loro  spirito  insonne  ; 
morti  di  tutte  le  Argonne, 
morti  di  tutte  le  Piavi. 

Fine  novembre  1918. 
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IL    NOCCHIERO    DI    CAPODISTRIA 


Capodistria  a  l' ottobrate 
notte  sta  sul  litorale, 
tetra...  Olà,  torpediniera, 
che  bandiera? 

Vien  da  Pola  o  da  Trieste, 
certo:  ha  l'aquila  a  due  teste, 
certo...  E  torna  ella  a  guardare 
tetra,  il  mare... 

Ma  equipaggio  non  ha  destro, 
non  ha  pronto  navalestro, 
che  la  errante  nave  a  riva 
non  arriva? 

Ferma  sullo  sfondo  accenna 
di  Venezia  e  di  Ravenna; 
ha  una  costellazione 
per  timone? 

GlORGIERI-CONTRI  l6 
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E  queir  ombra  sulla  plancia 
come  grande  si  bilancia: 
splende  al  suo  polso  un  bracciale 
siderale? 

Leva  il  braccio  Egli  a  comando: 
ma  non  s'ode  o  voce  o  bando; 
ecco,  inalbera  bandiera: 
giallonera? 

Sogno?  O  balza  ad  occhi  e  a  cuori 
una  scìa  di  tre  colori? 
come  fior  che  sboccin  d'urna 
taciturna? 

Sboccian  stelle  in  alto  in  giro 
come  in  ritmo  di  respiro  ; 
Capodistria,  e  qual  mai  festa 
ti  si  appresta? 

Questo  è  rombo  di  cannone 

o  ruggito  di  leone? 

Chi  risponde  al  chi  va  là: 

Libertà? 

Fan  le  stelle  archi  di  lauro 
a  un  leon  tra  fulvo  e  sauro  : 
al  leone  di  San  Marco 
fanno  un  arco. 
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Notte  di  redenzione... 
Rugge  il  veneto  leone, 
Capodistria,  e  il  tuo  gran  morto 
t'  entra  in  porto. 

Vien  guardingo  navalestro, 
ma  di  stelle  è  il  suo  capestro; 
ma  di  stelle  è  il  suo  gallone 
sul  timone. 

Vien,  ti  reca,  ei  primo  a  prora 
la  novella  dell'aurora: 
Capodistria,  e  Fora  è  giunta: 
l'alba  spunta. 

Oh!  mar  d'Adria,  e  come  belle 
sovra  te  ridon  le  stelle! 
Oh  Vittoria,  e  sovra  i  moli 
come  voli  ! 

Fatti  d'astri  una  collana, 
costa  dalmata  o  istriana: 
d'ogni  fiamma  che  ti  approdi 
ardi  e  godi! 


)vembre   1918. 
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IL  PADRE  E  IL  FIGLIO 


"  Nella  fossa  di  un  soldato  austriaco 
furono  ritrovati  i  resti  di  Cesare  Battisti, 
trafugati  nottetempo  dal  Castello.  Il  figlio 
li  riconobbe.  Gli  fu  chiesto  :  A  che  ?  —  Non 
so,  rispose.   Ma  sono  certo  ch'erano...  „ 

Dai  giornali,  dopo  la  redenzioni 


Riconobbe  egli  il  suo  padre: 
e  non  per  bende  leggiadre, 
per  traccia  d'ambre  e  d'aromi 

e  non  per  fregi  onde  fosse 
ricca  la  sua  tra  le  fòsse 
orgogliose  delli  uomini... 

E,  non  di  suo  sangue  intrisa, 
vermiglia  e  verde  un'assisa 
cingéagli  il  petto  di  ferro: 

ne  gli  era  al  viso  parete 
P  incorruttibile  abete 
l'indistruttibile  cerro. 
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No:  eh* egli  giacque  ravvolto 
di  nuda  terra,  e  il  suo  volto 
questa  lordò,  come  a  Giobbe; 

e  dissepolto  una  sera 
rigiacque  in  fòssa  straniera... 
Pure,  egli  lo  riconobbe. 

Lo  riconobbe  alla  fronte, 
pari  al  macigno  che  il  monte 
sbarra  d'un' ampia  ferita? 

Al  collo,  dove,  avvoltoio 
osceno,  il  nodo  scorsoio 
dilaniò  la  sua  vita? 

O  in  fondo  all'orbite  cave 
gli  riapparve  il  suo  grave 
occhio,  già  fisso  al  destino? 

O  alla  sua  scàpola  offesa 
vide  risplendere  appesa 
la  sua  piccozza  d'alpino? 

No;  dove  senso  non   vale, 
certo  alcunché  d'immortale 
ribalenò  sul  figliolo  : 

un  segno,  un  alito  ;  come 
s'ode  un  rombar  tra  le  chiome 
colui  che  libera  un  volo. 
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Certo  ei  sentì  nel  suo  cuore 
spirar  d'un  tratto  l'ardore 
che  il  cuor    paterno   contenne: 

si  ricomposero  Tossa 
tutte  alla  mente  percossa 
del  giovanotto  ventenne. 

Lo  riconobbe.  Non  era 
morto.  Era  vivo;  egli  vera- 
mente era  vivo.  Sorgea. 

L'occhio  era  fiso,  tra  ciglio 
e  ciglio,  in  faccia  al  suo  figlio: 
la  mano  benedicea. 

Vedea  su  Trento,  nell'ora 
insonne,  alzarsi  l'aurora: 
udiva  i  passi  de'  suoi 

battaglioni,  sicuri  : 
dietro  fuggiaschi  tamburi 
mandolinate  d'eroi... 

Così  gli  apparve  Egli,  quale 
noi  lo  vedremo  immortale, 
Alpe,  a'  tuoi  limiti  stare  : 

come  il  Fratel  suo  remoto 
che  primo  assolse  il  gran  voto, 
custode  vigila  il  mare. 

novembre    19 18. 


SOLITUDINE    DELLE    PALME  247 


L'ASCESA 


Cielo  augusto,  profondo:  inviolato 
asil  di  fedi,  e  segno  di  speranze: 
onde  veniva  a  noi,  da  lontananze 
impervie,  il  Sogno,  messaggero  alato: 

ove  ogni  cuore  in  cifre  auree  di  mondi 
seguìa  tremando  il  ritmo  della  vita, 
zampillando  di  là,  per  la  fiorita 
terra,  l' acqua,  che  lustri  e  che  fecondi  : 

ciel,  chi  te  violò?  Chi  di  suoi  mostri 
torbidi  osò  le  conche  cristalline, 
e  per  le  sfere  che  non  han  confine 
segnò  confini,  incise  orme,  erse  rostri? 

E  l'uomo,  è  l'uomo.  Mentre  pulsa  il  cuore 
ferreo,  chiuso  in  corazza,  egli,  in  camaglio, 
scruta  le  vie  dell'orrido  travaglio, 
cerca  la  preda  come  un  avvoltore. 
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E  l'uomo,  è  l'uomo.  Ei  che  strisciava,  or  vola 
ma  non  per  involarti  una  scintilla, 
Sole;  il  nato  del  fango  e  dell'argilla 
non  così  su  le  umane  ansie  sorvola. 

Ei  le  accresce,  ei  le  genera.  Con  ali 
rette  dal  fòco,  egli  si  libra,  e  getta 
la  morte,  e  le  città  prone  saetta, 
infime  case,  eccelse  cattedrali... 

Oh!  potenza  del  mal  come  sei  grande! 
Pure  è  in  te  qualche  torbida  bellezza: 
e  pur  dal  lutto,  a  così  grande  altezza, 
come  una  luce  tragica  si  spande. 

In  lui  qualcosa  è  di  superno.  O  Nume, 
tu  pur  saetti  gli  uomini  sopiti  : 
su  le  chete  vigilie  e  i  fidi  riti 
guardali  le  stelle  con  il  morto  lume... 

E  ti  pregano  gli   uomini  ;  ti  dice 
buono  la  prona  umanità;  ma  quando 
usurpa  ella  i  tuoi  modi  e  il   tuo  comando, 
ella  impreca  a  se  stessa,  e  maledice... 

Pur  tempo  fu,  tempo  sarà,  che  puro 
l'uomo  rivóli;  in  mano  avrà  l'ulivo: 
guarderà  con  rinati  occhi  il  nativo 
colle,  e  l'orto  e  le  case  e  il  mare  e  il  muro: 
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l' aer  placato  stormirà  d'intorno 
al  suo  libero  errare,  al  remeggio 
placido;  il  voi  sarà  tornato  un  pio 
pellegrinaggio  al  cenilo  soggiorno. 

Guateran  li  astri,  allora,  il  serenato 
Prometeo  saldo  sovra  il  suo  timone: 
Vega,  il  tuo  raggio,  il  tuo  raggio,  Orione, 
guiderai!  lui  nel  suo  trànsito  alato. 

Partecipando  ad  ogni  occulta  fede, 
I     signor  di  se,  lanciato  al  suo  destino, 
per  vie  di  nebbie  o  sovra  il  fior  marino, 
con  giusta  man,  con  innocente  piede, 

l'Uomo,  che  truce  oggi  t'invoca,  o  Cielo, 
ciascun  per  sé,  ciascuno  alla  sua  strage, 
sentirà  per  le  grandi  ali  randage 
squarciato  allora,  Iside  sacra,  il  velo 

tuo:  quel  che  alterne  asconde  le  vicende 
della  vita  ch'ei  franse,  e  della  Morte 
ch'ei  seminò:  raggiando,  oltre  le  porte 
del  tuo  mister,  la  Umanità  che  ascende  ! 
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DAVANTI  A  UNA  BOTTEGA  DI  NAPOLI 


La  bottega  è  chiusa  per  la 
guerra,  assenti  i  forastieri  : 
ma  sui  chiusi  sporti  neri 
leggo  ancora:  Madrcperla 
Corallo  Ambra   Tartaruga.  . 


Dietro,  cenila  la  fuga 

d'acque  per  la  immensità! 

Si  addormenta  la  città 

presso  il  mare,  al  vespro   azzurro: 

vien  dal  golfo  il  tuo  susurro, 

mare:  un  salso  alito  viene. 


Dove  dormon  le  sirene, 

o  lunato  golfo?  Dove? 

Una  elisia  pace  piove: 

su  lo  stretto  marciapiede 

non  risponde  eco  al  mio  piede.., 
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Oh  coralli,  tartarughe, 
madreperle  !  Al  mio  pensiero 
ogni  equòreo  mistero 
si  spalanca:  maraviglie 
d'oro,  cenile,  vermiglie: 
scogli  neri,  eterne  rughe 

su  l'azzurra  immensità... 
Un  odor  come  di  aromi 
tropicali;  odor  di  frutti 
strani;  e  tutti  i  nomi,  i  nomi 
di  remote  isole:  e  tutti 
i  baleni  di  città 
bianche:  e  tutto  P oriente 
mi  ritorna  nella  mente. 

La  mia  mente  di  bambino, 
desiosa  di  viaggi 
lunghi,  di  pellegrinaggi 
nel  mistero  oltremarino: 
dove  nutrono  le  fresche 
ombre  perle  ambre  e  coralli, 
coccodrilli  e  pappagalli... 

Tartarughe  gigantesche 
sotto  un  baobab  gigante, 
dove  videvi  l'infante? 
ei  sognò  sulle  bacheche: 
eran  ciondoli,  eran  teche, 
eran  corni,  eran  pendenti... 
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Solo:  ed  ei  sognò  nei  venti 
i  remoti  continenti  : 
il  mar  rosso  od  il  mar  giallo, 
ambra  i'un,    1'  altro  corallo: 
perle  a  coppe  ed  oro  a  massi 
e  tra  i  cocchi  e  li  ananassi 
teorie  di  baiadere... 


Si  protese  nelle  sere 
della  calda  estate  al  mare: 
udìa  l'onda  sciabordare 
con  un  fremito  d'invito: 
era  solo  :  era  partito 
per  le  cenile  riviere. 


Un  baglior  di   primavere 
si  spandea  dall'occidente; 
madreperla  iridescente 
era  il  mare  innanzi  a  lui; 
vaneggiavano  su'  bui 
scogli   in  lor  vermiglie  vene 


i  coralli:  le  sirene 

ne  tessevano  monili 

per  lor  seni  femminili, 

per  la  loro  squammea  coda... 

Ei  vogava;  a  qual  mai  proda, 

verso  quali  ultimi  aprili? 
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E  sorgevano  le  donne 

belle,  a  lui,  nel  cuore  insonne: 

tutte  quelle  che  inseguiva 

la  sua  mente  fuggitiva, 

per  la  spiaggia,  in  bianchi  veli, 

sotto  tende,  o  sotto  cieli... 


Ogni  sogno  mi  riviene 
alla  mente,  in  questa  via 
taciturna,  donde  spia 
glauco  il  mar  delle  sirene: 
in  quest'ozio  ove  si   effonde 
solo  il  murmure  dell'  onde  : 


e  davanti  a  questa  mite 
botteguccia  abbandonata. 
La  mia  pallida  giornata 
non  conobbe  li  orizzonti 
infiniti  e  i  paesaggi 
infiniti  e  le  infinite 


flore  e  le  faune  dei  mondi, 
mar,  del  tuo  glauco  al  di  là; 
non  conobbe  le  città 
dove  tu,  vespro,  profondi 
rosei  raggi,  raggi  biondi 
di  coralli  e  tartarughe: 
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e  le  venturose  fughe 

verso  li  ultimi  misteri... 

Come  oggi  e  come  ieri 

il  domani  gli  sarà: 

e  le  donne  e  le  città 

sempre  uguali  alla  sua  vista... 

Addio,  botteguccia  trista, 
donde  forse  una  meschina 
giovinetta  venditrice 
protendea  l'occhio  infelice 
al   di   là  della  vetrina, 
com'io  già  nelli  anni  andati 
sulla  cenila  marina... 

O  coralli  tramontati, 
tartarughe  morte,  senza 
raggio  più,  ne  trasparenza: 
madreperle  scolorite, 
quasi  imagini  di  vite 
che  appannò  l'adolescenza... 

Ecco  ormai  scende  la  sera 
sulla  tacita  riviera; 
scende  sulla  solitudine 
l'ombra  ormai  dell'abitudine: 
chiuse  ornai  li  sporti  bigi 
la  bottega  dei  prodìgi. 


1916. 
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HIL  IN  ORBE   BAIJS  PRAELUCET  AMOENIS 


(Nel  castello  di  Baia  eran  racchiusi  qualche 
centinaio  di  prigionieri  austriaci) . 


Ci  fermammo  sul  lido  di  Baia: 
l'acqua  lenta  moriva  alla  ghiaia, 
con  un  cauto  sommesso  rumore. 
Tutto  pace  nel  piccolo  porto 
era:  in  torno  stagnava  il  Mar  morto, 
di  un  perso  colore. 

Dove  rise  nelli  evi  lontani 

la  delizia  delli  avi  romani 

or  la  noia  si  asside  tranquilla: 

ove  amaron  donzelle  e  matrone, 

ove  trasse  al  tuo  speco,  o  Sibilla, 

d'orgie  ebro,  Nerone, 

ora  un  filo  di  fumo,  che  pare 
dalli  abissi  del  suol  vaporare, 
arse  afferma  le  foglie  e  i  papiri. 
Pur  su  fuga  di  tempi  e  di  stirpi, 
su  caduta  di  lauri  e  di  mirti, 
Italia,  respiri  ! 
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Contemplate,  a  quest'ozio,  o  nemici, 
tratti  qui  dalle  offese  pendici 
che  virtù  vedon  contro  furore: 
voi  vedrete  di  quanta  mai  gloria 
nutra  Italia  ogni  lembo  di  storia 
nelT  imo  suo  cuore. 

Pareva  ella  dormente  sui  liti 
taciturni,  nell'ombra  dei  miti, 
tra  memorie,  di  ruderi  involta... 
Era  desta:  balzò,  come  a  squilla: 
or  da  l'Alpe  a  la  punta  di  Scilla 
intende  ed  ascolta. 

Ode,  dentro  i  saturnii  suoi  piani, 
ferver  lava  di  antichi   vulcani, 
bulicare  un  antico  responso: 
vede  ai  flutti  d<        cri  tre  mari 
anelar  di   lontano,  più  chiari 
te,  Garda,  te,  Isonzo. 

E  lassù  su  le  candide  vette 
folgorar  tra  le  eterne  vedrette 
il  baleno  che  in  sen  le  riarse: 
ville  e  borghi  raddursi  al  suo  cuore, 
come  ai  pie  del  vegliante  pastore 
le  pecore  sparse. 

Terra  ardente,  e  ridesta  ti  sei 
come  il  foco  ne'  campi  Flegrei: 
or  procedi  se  incalza  la  mischia... 
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Splende  il  cielo,  nemici,  guardate, 
come  il  grano  ne'  solchi  d'  estate, 
tra  Procida  ed  Ischia. 

Laggiù,  dietro  V  azzurra  giogaia 
di  Miseno,  laggiù  nella  baia 
dove  Tonda  più  par  che  si  avvivi, 
qual  porpureo  tumulto  caliga? 
Non  sei  tu  sulla  eterna  quadriga, 
Vittoria,  che  arrivi? 


'   IORGIERI-CONTRI  17 
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FIAMMA  SULLA  MONTAGNA 


Ecco,  par  che  ne  l'alto  una  vampeggi 
luce,  ne  la  serale  ombra  tranquilla... 
Fuoco  che  arde?  Lampada  che  brilla? 
Schiuder  di  porta  o  rincasar  di  greggi? 

Brilla  a  paro  di  stella  —  è  buono  il  legno  - 
e  non  oscilla  —  alcun  la  fiamma  para? 
Rossa  era  prima;  adesso,  eccola  è  chiara... 
Chi  vi  intende  lassù,  come  ad  un  segno? 

Oh!  la  Notte,  che  scende,  accende  in  giro 
tutti  i  suoi  fochi,  per  la  valle  opima: 
rispondonsi  elli,  come  rima  a  rima, 
s' inseguono,  respir  dietro  respiro. 

Ma  quella  in  alto,  ecco,  è  diversa:  è  pura, 
è  quasi  augusta...  Sia  d'elee  o  di  faggio, 
d'olio  o  di  cera,  ecco,  rassembra  un  raggio, 
alta  così  su  la  montagna  oscura... 
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Quei  che  l'accese  non  saprà  che  pare: 
estrusse  il  rogo  a  riscaldarsi  ;  o  d' una 
capanna  uscendo,  ne  la  notte  bruna, 
lampada  la  posò  sul  limitare. 

Per  lui  son  ceppi  che  gli  rendon  vampa, 
o  breve  argilla  che  gli  schiara  il  passo: 
per  chi  la  vede  di  quaggiù,  dal  basso, 
non  è  fuoco,  codesto,  e  non  è  lampa. 

E  meglio,  è  più.  Dice  che  alcuno  è  in  alto, 
dove  noi  non  si  vede  altro  che  nero  : 
che  c'è  un  senso  di  vita  e  di  pensiero, 
anche  lassù,  su  l'ultimo  basalto: 

che  la  Notte  non  dorme;  e  che  s'inalza 
fino  alle  stelle  l'ansito  terrestre, 
di  giorno  in  rododendri  ed  in  ginestre, 
di  notte  in  luce,  su  l'aerea  balza... 

E  chiunque  tu  sia,  tu  mandriano, 

tu  carbonaio  dalla  oscura  vita, 

la  fiamma  che  del  tuo  legno  hai  nudrita, 

la  breve  lampa  che  recasti  in  mano, 

come  si  ascenda  ci  dimostra,  a  chiare 
mète  guidando  i  nostri  pie  mortali... 
O  viator  che  faticando  sali, 
forse  è  in  alto  la  lampa  e  il  focolare! 
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IL  NOME  SULLA  RENA 


Ed  egli  scrisse  un  nome  sulla  rena: 
e  Tonda  accorsa,  lenta  lenta,  a  pena, 
lambì  quel  nome...  L'aria  era  serena: 
venne  dal  mare  un  pianto  di  sirena. 

L'ora  del  vespro  stava  sulla  landa, 
come  una  nostalgia  che  si  rispanda... 
Verde  il  cielo  era,  ma  con  qualche  banda 
cupa:  e  l'Orsa  vi  ardea,  quasi  in  ghirlanda. 

Ed  il  nome  era  là,  su  1'  ermo  lito, 
presso  un  immenso,  sotto  un  infinito... 
Gli  era  vicino  un  guscio;  un  fuscel  trito 
parea  segnarlo,  immobilmente,  a  dito. 

Stette  un  attimo;  quindi  una  più  forte 
onda  sciacquò,  lo  ricoprì,  le  morte 
spoglie  coprì.  Venne  un  tuo  soffio,  o  norte: 
e  fu  la  sera;  e  l'ombra  della  morte. 
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Ei  tornò  dopo  qualche  anno:  e  tutto  era 
uguale:  rinascea  la  primavera... 
L'onda  era  calma,  l'aria  era  leggera: 
piangeva  una  sirena  nella  sera. 

La  spiaggia  era  una  grande  arida  landa 
piena  d'una  tristezza  veneranda... 
e  il  cielo  si  tingea  di  qualche  banda 
cupa:  e  l'Orsa  vi  ardea  quasi  in  ghirlanda. 

Ei  ricordò.  Quel  nome  affiorò,  come 
da  un  oblìo  lungo  :  quella  ombra  di  un  nome... 
Egli  allor  bionde,  ora  avea  grige  chiome; 
speranze  àlacri  allora,  or  forze  dome! 

"  Io  fui  che  scrissi  ?  E  fu  la  vita  pari 
a  questa  rena  a  cui  frangesi  il  mare... 
Tutto  io  vidi  sparir,  discolorare, 
nome  su  sabbia,  vespero  su  mari... 

Ora  è  tardi;  ogni  cosa,  amore,  gloria, 
vita,  si  annebbia  nella  mia  memoria: 
nome  che  oblìo  coprì;  detrito  o  scoria 
che  sommerse  la  spuma,  ecco  la  storia 

umana...  ,,.    E  mosse:   e,  lungi,  un  suo    fratello 
giovine,  vide;  e  vide  che  al  novello 
vespro,  per  le  accorrenti  onde,  pur  quello, 
tracciava  un  nome  con  un  suo  fuscello... 
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VILLEGGIANDO  PRESSO  UNA  SELVA  D'ABETI 


Selva  d'abeti,  ove  rimasta  è  quella 
che  a*  belli  anni   percorsi,  ove  sostai  ? 
Dolce  come  non  più  mai,  non  più  mai, 
l'odor  di  ragia  della  tua  sorella! 

Questo  tuo  lo  risento,  io,  con  narici 
indifferenti:  quello,  oh!  ne' miei  sensi 
foggiava  un  mondo;  vi  destava  immensi 
sogni...  Io  vedea  passar  le  cacciatrici... 

Venìan  di  là,  da  un  nobile  palagio, 
vago  di  signorili  ozi  e  di  merli  : 
merli  di  pietra,  tra  cui  par  s'imperli 
il  cielo,  e  qualche  volo  urta  randagio... 

Tutte  le  dame  della  fantasia 
venìano  in  caccia  per  la  selva  immota  : 
scendeano  dalle  pagine  di  un  Gotha, 
tutte,  al  richiamo  della  Poesia... 
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Sogni  di  lusso  in  cuori  adolescenti  ! 
E  d'esse  alcuna  rimanea,  dispersa: 
e  mi  offriva  la  sua  bocca,  riversa 
tra  le  mie  braccia.  Urlavano  nei  venti 

i  veltri  in  caccia,  l'hallalì  squillando, 
corni  sonando  con  lor  note  gravi  o 
lunghe,  come  ne'  tuoi  romanzi,  Ottavio 
Feuillet...  Li  abeti,  nelle  pause,  a  quando 

a  quando,  lenti,  su  la  nostra  testa 
stormìan,  cedendo  onde  d'aromi  al  vento... 
Io  mi  sentìa,  qual  per  incantamento, 
re  d'ogni  dama,  re  d'ogni  foresta! 

Oggi  ripasso.  Altri  li  abeti.  Solo 
vado,  e  pedestre,  come  tal  che  bussi 
a' casolari;  e  de' sognati  lussi 
scalpito,  no;  ma  mi  accompagna  un  volo. 

Volo  di  pigre  rime;  e  innanzi,  e  a  tergo, 
d'una  ghiandaia  il  frullo,  ecco,  o  d'un  corvo... 
Aspro  era  il  mondo:  a  l'orizzonte  torvo 
quel  che  parea  palagio,  era...  un  albergo. 

Ospite,  io  pagherò  dunque  lo  scotto 
per  questo  breve  mio  passaggio  estivo: 
di  sosta  in  sosta,  poi,  di  clivo  in  clivo, 
scendendo  a  quello  che  là  giù,  più  sotto, 
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dischiude  ai  passi,  albergo  ultimo,  porte 
non  rivarcate:  ove  d'amor,  di  lusso, 
non  sogni,  più;  ma  tra  sentier  di  busso, 
erra,  solinga  amazzone,  la  Morte. 
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UN  RITORNO 


Torre  del  Lago,  un  dì  del  moribondo 
autunno  io  venni  al  tuo  placido  cerchio: 
ed  eran  là,  sul  non  remoto  Serchio, 
tutti  i  ricordi  del  mio  breve  mondo. 

Mi  ventavan  di  là,  essi,  tra  i  pini, 

con  voce  d'inquieti  echi  marini? 

Si  spegnean  qua,  come  un  represso  e  pago 

respiro,  alli  orli  del  tacente  lago? 

Tutti  i  ricordi  delli  anni  lontani 
ventilavan  le  mie  già  scarse  tempie: 
brusian  come  una  fonte  che  riempie 
V  acqua  che  vien  da'  bei  picchi  apuani... 

O  ricordi  d'infanzia,  o  bei  ricordi, 
voi  passavate  come  voi  di  tordi, 
tra  i  pini  della  gran  pineta  nera, 
e  nel  pallor  della  calante  sera. 
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Poi,  taciturno,  ecco,  pensai  le  cose 
del  futuro,  la  mia  vita  che  pende: 
come  in  autunno  il  giorno  che  risplende 
già  faticato  sulle  foglie  ròse... 

E  sembra  che  s'indugi;  e  sembra  eterno; 
ed  ecco,  a  un  tratto,  quale  ombra  lo  tocca? 
E  un  ombra  che  si  addensa  e  che  trabocca, 
l'ombra  degli  anni,  l'ombra  dell' inverno... 

Vita,  immensa  una  volta,  oggi  rinchiusa 
nel  breve  cerchio  delle  tue  vicende: 
piena  un  giorno  di  sogni  e  di  stupende 
favole:  or  vuota  come  un'urna  effusa; 

Vita  che  conducesti  il  viatore 
presso  la  Gloria,  in  vista  dell' Amore, 
ed  or  lo  torci  con  la  man  tenace 
sulle  soglie   dell'ombra  e  della  pace; 

Vita  che  fosti  un  bel  combattimento 
contro  le  cose,  contro  gli   altri,  contro 
ine  stesso:  ed  oggi  mi  ti  muovi  incontro 
tacita,  assorta  in  un  tuo  ritmo  lento  ; 

e  mi  rinnovi  i  primi  anni  al  pensiero, 
ma  come  voi  di  stormo  passeggero; 
e  mi  ridici  i  sogni  di  ragazzo, 
ma  scoloriti,  come  antico  arazzo; 
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Vita,  pure  amerò  cotesta  mia 
ombra,  il  mio  breve  circolo  segnato, 
pur  ch'io  ti  senta  ricantar,  Passato, 
crescer,  Futuro,  in  limpida  armonia: 

pur  che  accanto  mi  venga  ella,  la  Musa, 
e  m'accarezzi  l'anima  delusa, 
vedendo  io  tra*  suoi  bei  ricci  odorosi 
il  cipresso  segnato  a'  miei  riposi. 

Qual  sei,  tu,  fusto  della  gran  pineta, 
che  ombreggerai  la  mia  sosta,  l'estrema? 
Qual  vetta,  de  le  mille  ond'ella  trema, 
crescerà  sul  mio  cuore  ombra  discreta? 

Quale?  Quale  tu  sia,  compagno  muto, 

e  non  avevi  tu  bacche  d' alloro  : 

sul  diuturno  mio  rude  lavoro 

pur  mi  basta  il  tuo  segno,  il  tuo  saluto... 

Ti  veda  io,  tra  le  sue  chiome,  brillare 
d'un  tuo  chiaro  oro  nel  tramonto  fosco: 
dal  chiuso  lago  a  Tondeggiante  bosco 
risenta  io  montani  echi,  echi  di  mare; 

e  mi  addormenti  nel  tuo  breve  cerchio 

con  i  ricordi  miei,  Bocca  di  Serchio: 

e  giaccia  su  la  tua  riva  soletta 

che  da  tanti  anni  come  un  cuor  m'aspetta! 
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GOLFO  NOTTURNO 


Sul  golfo  non  fiamme  o  fiammelle; 
ma  sembra  dai   velo  dei  fiotti 
che  sgorghi  un  riflesso  di  notti 
trapunte  di  stelle. 

Non  vidi  mai   Napoli   più 
soave  che  in  questo  battesimo 
dell' ombra...  Qual  molle  incantesimo 
si  svolge  laggiù? 

Le  cose  che  gli  uomini  sciupano, 
le  forme  che  creano,  scompare 
sì  questo  :  ma  tra  cielo  e  mare 
un'ombra  non  cupa,  no, 


ma  tenera  mite  serena, 
diffonde  una  soavità... 
Chi  canta  dal  glauco  al  di  là? 
Liuto  o  sirena? 
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S'incurvano  i  colli,  sott'essi 
i  lumi  che,  cielo,  tu  apri; 
travedi  la  forma  di  Capri 
di  qua,  tra  i  cipressi? 

Si  allunga,  laggiù,  della  via 
Caracciolo  la  bruna  riviera: 
è  pace  e  silenzio  la  sera 
su  Santa  Lucia... 


Città,  nella  notte  sei  come 
fanciulla  che  dorme  innocente  : 
si  sente  il  suo  fiato,  si  sente 
l'odor  delle  chiome 

sue  sciolte:  nel  pieno  sereno, 
il  golfo,  se  il  cielo  s'imbianchi, 
non  segna  li  snelli  suoi  fianchi, 
il  gonfio  suo  seno? 

Dov'era,  per  torbidi  umani 
la  traccia  a  convulsi  piaceri, 
adesso  ella  sogna  misteri 
di  sogni  lontani; 

si  accosta,  per  strade  senz'orme, 
per  oasi  di  assorto  splendore, 
il  cuore  che  vigila  al  cuore 
che  ancora  non  dorme... 
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Respiran,  dimesso  il  cilicio 
di  luce,  negli  ozi  tranquilli, 
dal  Porto  al  tuo  capo,  Posillipo, 
le  rive  felici. 


1916, 
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COCOMERI  DI  VIAREGGIO 


Nel  ciel  curvo,  tra  gravi  * 
stelle  riscintillanti 
s' intagliano  giganti 
li  alberi  delle  navi. 

Son  qui,  dàrsena  amica, 
olmi,  son  qui.  Ben  sento 
passar  con  fruscio  lento 
la  fanciullezza  antica. 

E,  della  destra,  all'omero 
ella  mi  cenna  un  picchio: 
nella  manca  ha  uno  spicchio 
vermiglio  di  cocomero. 

Oh  !  dolce  il  refrigerio 
della  scarlatta  pompa  ! 
Oh!  mia  trilustre  colpa 
per  te,  di  desiderio! 
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Or,  (s'io  le  vie  ricalchi 
note,  e  in  cor  mio  ne  goda, 
e  i  venditor  rioda 
tonar,  come  oricalchi, 

con  voce  ove  il  vigore 

tosco  non  ozia  o  langue: 

"Chi  vuol?   Gli  è  come   sangue!,, 

"  Chi  vuole?  E'  par  di  fiore!  „) 

or  ti  rivedo,  o  mia 
fanciullezza:  pur  anco 
sei  là  tra  banco  e  banco 
o  al  canto  della  via  : 

che  guardi  desiosa 
quei  goccianti  trabiccoli 
in  cui  mille  pericoli 
la  governante  chiosa. 

Bimbi  della  marina 
se  ne  rimpinzali  ghiotti  : 
tu,  no:  delle  tue  notti 
spettro  è  la  santonina; 

e  indarno  aneli  il  fresco 
frutto,  a  polpa  di  carne: 
ti  vieta  di  gustarne 
dragone  anglo  o  tedesco. 
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Qua,  venditore:  adesso 
son  libero  di  me  ! 
Porpureo  frutto,  a  te 
senza  timor  m'appresso; 

ch'io  le  mie  labbra  accosti 
alla  tua  polpa  dolce, 
al  succo  tuo  che  molce 
l'arsura  degli  agosti. 

Che  è?  Ben  questo  il  premio 
che  bimbo  io  desiai  ? 
questo  il  licor  che  ormai 
tenta  il  mio  labbro  astemio? 

Questo?  Un  nauseabondo 
succo:  e  la  polpa  opima 
par  che  un  aroma  esprima 
sazio,  ma  non  profondo. 

Questo,  o  bimbi  marini, 
v'invidiai?  Più  tardi 
questo  sognai,  ne'  tardi 
inverni  subalpini, 

e  per  esso  mi  tenne 
il  ricordo  di  un  mare 
verde  e  di  vele  chiare 
sopra  vermiglie  antenne? 
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Oh!  fanciullezza,  senti, 
T  antica  offerta  io  sdegno  : 
non  rammostrarmi  il  segno 
avido  de'  tuoi  denti. 

Frutti  di  volgo,  pregio 
d'altri  palati,  in  bando! 
Un  frutto  io  mi  domando 
minor:  ma  d'orto  egregio! 
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MISANTROPIA 


Malinconia  di  sere  estive,  in  cui 
quanta  ha  rea  folla  la  città  profonda, 
esce,  riempie  chiare  piazze,  inonda 
vicoli  bui; 

malinconia  d'albe  d'inverno,  allora 
eh' escon  li  artieri  cui  cacciò  di  casa 
T aspro  lavoro:  e  quei  tardo  rincasa 
che  trasse  Fora 

in  luride  taverne  o  a  ricche  cene, 
malinconia  d'albe  o  di  sere,  io  spesso 
t'ebbi  vicina,  e  men  risento  adesso 
correr  le  vene. 

Sere  estive,  invernali  albe,  voi  tristi 

siete I  Gii  uomini  in  gregge!  Ahi  dessi,  ahi  dessi, 

che  vorresti  non  mai,  se  tu  potessi, 

Cuore,  aver  visti  ! 
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NISIDA 


Cimitero  dei  galeotti 


Alto  così  sul  mare, 
tra  mezza  costa  e  il  lido, 
qua!  maledetto  nido 
d'avvoltoi  morti  appare? 

Maledetto?  S' insena 
così  tranquillo.  Un  velo 
calmo,  sovr'esso,  è  il  cielo 
sotto,  Tonda  tirrena 

batte  li  scogli,  lenta, 
senz'odio  più,  senz'irà: 
un  fil  di  fumo  aggira 
la  baia  sonnolenta, 

dal  Vesèvo,  alto  e  solo 
distruttor  millenario... 
Sul  penitenziario 
passano  alcioni,  a  volo. 
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Uomini  rei,  vi  ho  visti 
pur  ora:  calvi,  rasi: 
oblique  fronti,  quasi 
ferini  occhi:  più  tristi 

or  che  sembra  ogni  truce 
fiamma  entro  lor  sopita; 
tutto  quel  che  la  vita 
come  un  rifiuto  adduce 

qua:  tutto  quel  che  scerne 
gorgo  di  malefizio, 
quanto  esprimon  di  vizio 
i  trivii  e  le  taverne, 

tutti,  empie  menti,  pigri 
animi,  adunche  mani, 
tutti  voi  vidi;  umani 
no:  volpi,   un  tempo,  o  tigri. 

Ma  ne'  vostri  occhi  stare 
anche  un  desìo;  pur  esso 
vidi  sotto  il  convesso 
fronte,  e  le  tempia  rare... 

Desìo  del  mondo,   ancora, 

di  libertà  disio: 

il  paesel  natio, 

o  la  natia  dimora? 
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Ma  d'un  recinto  in  faccia, 
fra  tanta  in  cielo  e  in  mare 
bellezza,  ecco  vi  appare 
l'ombra:  e  vi  riminaccia. 

Quanti  di  voi  dal  bieco 
carcere  al  dolce  sole 
non  torneran  !  Vi  vuole 
la  nuda  terra  seco. 

Oh!  i  nostri  campisanti, 
orti  empiti  di  fiori  ! 
Pellegrinano  i  cuori, 
ivi:  e  le  donne  amanti 

e  le  madri  e  li  onesti 
figli  e  i  fratelli  un  nome 
cercano.  E  sciolgon  chiome 
quelle:  e  dan   pianto   questi! 

Non  fiori  a  voi,  non  fievoli 
preci  toccano  in  sorte: 
non  vi  scioglie  la  Morte 
dai  ceppi  abbominevoli. 

Non  nomi.  A   voi   non   serve 
più   nome,   ormai:  le  colpe 
fecervi  o  tigre  o  volpe, 
o  subdole  o  proterve 
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tempre  ferine:  e  come 
quelle,  sotterra  andrete. 
Niun  chiedendo  ove  siete, 
che  gioverebbe  un  nome? 

Oh!  sconsolata  morte, 
oh!  disperato  oblìo! 
E  il  cielo  è  così  pio; 
così  calme,  le  morte 

onde  si  frangon,  sotto: 
così  dolce  è  la  sera; 
la  cerulea  scogliera 
specchia  il  ceruleo  flotto! 

Umanità,  non  anco 

dal  delitto  affrancata, 

cui  la  Colpa  sogguata, 

cui  morde  il  Vizio  al  fianco; 

turba  onde  in   cuor  ne  viene 
terror,  sì,  ma  compianto; 
mai  non  aperti  al  pianto 
occhi,  e  cuor  chiusi  al  bene  : 

oh!  possa  tu,  dal  covo 
cupo  ove  poserai, 
purificata  ormai, 
fatta  occhi  nuovi  e  nuovo 
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cuor,  possa  tu,  redenta 
da  P  inconscio  cammino, 
tendere  ove  il  divino 
cielo  già  s'inargenta; 

e,  toccato  il  più  fondo 
gorgo  della  miseria, 
balzar  dalla  materia 
sozza  allo  spirto  mondo; 

come  li  alcioni  a  volo 
valicar  fosse  e  muri, 
e  giungere  i  tuoi  puri 
astri,  o  promesso  Polol 
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L'UOMO  LIBERO  E  LO  SCHIAVO 


Seguii  T  argine.  Era 
il  vespro:  un  vespro  quale 
mai  vide  occhio  mortale... 
Su  la  tacita  spera 

dell'acque,  il  del,  riflesso, 
ardea,  come  di  brace: 
e  sì  grande  la  pace, 
che  udiasi,  lungh' esso 

T  argine,  lo  sciacquìo 
d'una  barca  ormeggiata, 
come  dimenticata... 
Era,  in  torno,  un  oblìo 

di  tutto,  una  deserta 
solitudine...  Certo, 
il  mondo  era  deserto: 
e  quella,  lunga,  aperta, 
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via  fluvial,  guidava 
a  un  mar  selvaggio,  pronto 
a  inghiottirci;  e  il  tramonto, 
rosso  come  di  lava, 

era  certo  un  de'  primi 
vespri  del  mondo  appena 
nato.  Si  aprìa  la  scena 
sui  travagli  sublimi. 

Anch'io,  solo,  in  quell'ora 
deserta,  io  mi  parevo 
a  me  stesso  il  primevo 
uomo,  che  cerca  ancora 

la  sua  sede,  che  vaga 
nel  vespero,  dall'una 
plaga  all'altra:  e  la  luna 
gli  illumina  una  plaga 

deserta,  e  gli  fa  lustre 
sul  fiume,  ecco,  le  canne, 
pronte  a  tesser  capanne 
dopo,  al  suo  gesto  industre. 

La  vita,  or  gli  è  randagia... 
La  zàttera,  ch'io  stesso 
con  tronchi  di  cipresso 
contesta  ebbi  e  di  ragia 
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spalmai,  presso  la  riva 
mi  aspettava  fedele: 
non  remi  avea,  non  vele; 
scendea,  non  risaliva. 

Io  risaliva.  In  fondo, 
quai  rigavano  creste 
viola  il  bel  celeste? 
Eran  di  un  altro  mondo 

i  limiti,  i  confini  ? 
Forse  di  là,  di  là, 
un'altra  umanità, 
non  d'uomini  marini, 

ma  terrigeni,  forse 
viveva?  Io  risaliva; 
guidavami  di  viva 
luce  il  faro  dell'Orse. 

Risaliva.  E  nel  cuore 
nulla  avevo  che  il  senso 
del  vuoto  e  dell'immenso; 
solo  il  gelo,  e  il  calore, 

e  la  sete  e  la  fame 
sentìa;  strappare  a  morsi 
1'  erba  :  dal  fiume,  a  sorsi, 
ber  l'acqua,  in  tra  il  fogliame. 
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Ah!  Quel  rombo?  Chi  giunge? 
Qual  flagel  mi  minaccia? 
Prosternavo  ia  faccia, 
io  ;  ma  il  rombo,  di  lunge 

crescea,  faceasi  presso, 
mi  giungeva  in  un  lampo... 
Quei  mostro?  Un  ippocampo? 
Ah!  Fui  d'un  balzo;  e  in  esso 

mi  ravvolsi  nel  raggio 
del  tuo  riso  giulivo... 
E  il  mondo  primitivo, 
e  il  vagante  selvaggio, 

e  la  landa,  ai  primordi 
del  tempo,  ah  furon  vani 
farnetichi  !  Le  mani 
tue,  che  sapean  di  fior  di 

rosa,  che  macerate 
erano  in  un  aroma 
moderno,  e  della  chioma 
tua  le  anella  dorate 

mi  avvinser  d'incantesimo 
cupido...  Oh  !  mia  squisita 
civiltà!  Febril  vita 
del  secolo  ventesimo  ! 
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Oh!  soavi  sconfìtte! 
E  l'uom  libero,  industre 
sovra  landa  palustre 
fabro  di  palafitte; 

l'uomo  da'  truci  istinti 
primigenii,  l'irsuto 
navalestro,  sbattuto 
tra  gorghi  e  laberinti, 

P  uomo,  petto  di  bronzo, 

rifu  l'eterno  schiavo... 

u  —  Ma  dove  andava?  —  Andavo, 

bella  signora,  a  zonzo  !  — 

—  La  riporto  alla  villa, 
allora...  —  „  E  si  discorse 
delle  prossime  corse, 
di  un  thè,  d'una  tranquilla 

gita  in  auto...  Fra  tanto, 

il  tramonto  cadeva  : 

la  pronipote  d'Eva 

si  abbottonava  un  guanto.,. 
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UN  GIORNO  A  VERONA 


GLI    AMAMI 


Entrai  nel  tuo  recesso, 
Morte,  con  cauti  passi  ; 
sogguardavi  tra  i  bassi 
rami,  tu,  d'un  cipresso? 

No:  l'autunno,  tra  loro, 
pavido  d'un  suo  riso, 
seminava  indeciso 
piccoli  grani  d'oro. 

Già  nel  mattin,  Verona 
sì  cheta  mi  appariva... 
Lungo  la  curva  riva 
il  verde  Adige  suona: 
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specchiali  le  antiche  mura 
i  rapinosi  fiotti; 
ponti  vetusti,  rotti 
argini,  tra  verdura 

pallida:  i  tuoi,  Cangrande, 
archi,  ed  i  tuoi,  Mastino: 
da  un  remoto  molino 
come  un  ronzìo  si   spande. 

E  quel  senso  di  morte 
e  di  malinconìa 
a  fianco  mi  venia 
oltre  le  chiuse  porte 

del  piccolo  recinto, 
ove,  nell'urna  ròsa, 
la  morta  amante  posa, 
presso  l'amante  estinto. 

Passò  su  lor,  selvaggia, 
la  curiosa  turba: 
villico  che  s'inurba, 
tentone  che  viaggia: 

nutrice  che  in  Romeo 
un  milite  impersona; 
o  Shylock  che  in  Verona 
più  s'immortala  ebreo. 
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Tutto,  Pintercolunno 
vide:  e  su  l'urna,  sparte, 
piovver  viglietti  e  carte, 
come  foglie  d'autunno; 

mentre  alcun,  con  rea   scorta 
di  documenti  e  chiose, 
eh'  ei  mai  non   visse   oppose, 
e  ch'ella  non  è  morta: 

e  il  casto  vel,  che  chiude 
membra  e  ricordi,  alzando, 
volle  leggende  in  bando, 
pretese  l'arche  ignude... 

Tu,  Morte,  a  stelle  a  stelle, 
tessei  la  storia,  in  tanto: 
non  più  d'un  vel,  d'un  manto 
chiudei  le  forme  belle; 

trasfiguravi  il  senso 
di  lor  favola  incerta, 
nella  breve  arca  aperta 
chiudevi  il  sogno  immenso  : 

e  disdegnando  i  brevi 
giorni,  e  l' oblìo  fatale, 
sul  loro  amor  mortale 
T  eternità  ponevi... 
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Oh!  fra  rimpianti  e  bende, 
posate,  avventurati  ; 
guizza  un  ramarro  ai  lati 
dell'arca:  e  un  fior  ne  scende: 

un  salice  i  capelli 

striscia  sul  pavimento; 

passa  leggero  il  vento 

su  questo;  e  ondeggian  quelli. 

Posate;  e  non  vi  tedi 
volgarità  di  torme... 
Calchin  d'innumeri  orme 
la  sacra  terra  i  piedi 

villani;  a  voi  che  importa? 
Ben  altra  sede  è  vostra: 
è  dove  un  cuor  si  prostra 
presso  una  dolce  morta  : 

dove  un'amata  plora 
il  seppellito  amante, 
dove  su  spemi  infrante 
pende  una  tragica  ora. 

Qui  della  vostra  spoglia, 
altro  non  è  che  il  nome: 
qui  tra  le  arboree  chiome 
chi  il  mite  autunno  spoglia. 
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O  giovinezza,  e  guarda 
tu,  sempre,  il  pio  quadrato: 
Amor,  col  piede  alato 
sempre  costà  ti  attarda; 

allodola,  che  male 
li  richiamavi  al  giorno, 
a  questi  muri  intorno 
canta  il  tuo  canto,  uguale... 

Nulla  qua  muti:  e  il  mondo 
che  cY  altre  gioie  è  pago, 
qui,  nel  recinto  vago, 
senta  il  desio  più  mondo: 

pensi  che  tutto  è  meno, 
oltre  le  ferree  porte, 
d'una  serena  morte 
sopra  un  diletto  seno... 


11. 


ALEARDI 


Si  accendevano  i  fanali  ; 
e  nella  piazzetta  mesta 
non  si  udìa  voce  né  pesta, 
fruscio  d'ombre  o  batter  d'ali, 
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Era  nella  piazza  erbosa 
il  monumento  al  Poeta; 
solitudine  quieta 
come  un  chiostro  di  Certosa. 

Radi  alberi  la  cingevano 
con  i  lor  rami  d'un  giallo 
autunnal;  sul  piedistallo 
le  cifre  antiche  stingevano. 

Davanti  gli  erano  i  colli 
suoi,  dov' egli  fu  per   lustri; 
davanti,  oltre  i  balaustri, 
cupo  il  fiume  co'  suoi  molli 

fiotti  il  ferreo  terrapieno 
rodea...  Tutto  egli   guardava, 
con  la  sua  pupilla  cava, 
il  Poeta.  Era  sereno. 

Egli,  che  avea  tanto  amato, 
or  di  marmo  aveva  il  cuore: 
morte  le  belle  signore 
che  lo  aveano  lusingato 

forse  con  lo  sguardo  ardente, 
forse  con  l'ardente  seno,.. 
Morte.  Ora  egli  era   sereno, 
ora,  indifferentemente. 
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La  sua  gloria  era,  siccome 
il  tramonto,  tramontata: 
s'era  ogni  rosa  staccata 
dalie  sue  marmoree  chiome: 

solo  sotto  i  ponti  eterni 
correa  P  Adige  sonante  : 
così  ormai,   così,    per    quante 
primavere,  e  quanti  inverni  ? 

Primavere  della  vita 
e  primavere  del  canto: 
tutto  il  riso  e  tutto  il  pianto, 
quanto  sfugge  e  quanto  invita, 

che  mai  foste?  Egli  era  pago 
di  veder  l'Adige  sotto 
fiottar,   cupo:  e  Castelrotto 
di  lassù  ridergli,  vago... 

Eran  le  sue  cose,  uguali: 
egli,  solo,  altro  non  era 
che  una  bianca  ombra  severa... 
Si  accendevano  i  fanali... 


1913. 
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LA  LETTERA  IN  MARE 


E  la  lettera  a  me  cadde  di  mano 
e  il  mar  la  prese,  e  la  portò  lontano 
verso  le  bianche  vele...  Oh  non  era  ella 
una  lor  bianca  piccola  sorella?... 

Ma  non  andava  verso  Paltò;  andava 
così  sull'onde,  dietro  qualche  bava 
di  vento...  Il  porto  era  lontano;  il  porto 
ond' ella  usciva,  era  laggiù,  nel  morto 

passato...  Ed  io  la  stetti  a  rimirare 
a  lungo,  a  lungo...  Errava  ella  pel  mare 
immenso,  così  piccola,  tal  volta 
sospesa  a  fiore,  tale  altra  travolta 

dalla  maretta...  Oh!  lettera  fedele 
tu  le  raggiungerai,  forse,  le  vele 
ferme  sul  fondo  cenilo  dell'aria, 
verso  Livorno,  verso  la  Palmari  a, 
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verso  Luni,  a'  miei  belli  anni  diletta: 
oh  mia  piccola  lettera,  riletta 
tanto,  or  gettata,  quelle  bianche  vele 
non  sembrano  laggiù,  forse,  le  stele 

d'un  camposanto?  Era  nel  tuo  destino 
questo  solenne  tumulo  marino, 
poi  che  l'amore  è  grande,  anche  se  tiene 
in  poche  cifre,  e  in    un  u  Ti  voglio    bene  „. 

Così,  così:  che  non  dovevi  tu 
cader  tra  fango:  dovevi  laggiù 
neir infinito,  nella  lontananza, 
allontanarti  con  la  tua  speranza 

morta:  dovevi  andar  verso  un  sereno 
oblìo,  verso  un  promesso  arcobaleno 
di  pace,  verso  quella  alba  lunare 
che  a  poco  a  poco  sorgerà  sul  mare 

cerulo...  Va,  piccola  vela...  Forse 
lungi,  più    lungi,  un'altra  Vega,  altre  Orse, 
forse  sorrideranno  al  tuo  viaggio, 
guideran  forse  il  tuo  pellegrinaggio  : 

e  tu  ritroverai  la  riva  estrema, 
dove  l'ultimo  verso  del  poema 
che  in  ogni  cuore  palpita  inespresso 
canta  come  usignolo  in  arcipresso: 
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la  riva  ov'  erran,  sotto  rosei  cieli, 
in  rosei  seni,  spiriti  fedeli  : 
ove  le  cifre  che  tracciò  1'  addio 
ove  le  cifre  che  tracciò  l'oblio 

sembrano  ignoti  segni,  ignoto  male 
della  dolente  umanità  mortale 
che  piange,  prega,  si  dispera,  espia, 
e  ignora  la  lontana  oasi  natia; 

la  riva  che  ogni  cuore  ha  traudita 
sonar,  di  là  dai  gorghi  della  vita, 
quando  l'amor  lo  empì,  di  un  canto  lene 
come  di  flauti,  come  di  sirene; 

e  poi  non  udì  più,  come  non  ode, 
quando  la  vita  gli  tornò,  custode 
arcigna,  a  fianco  e  gli  premè,  tranquillo, 
sul  caldo  cuore  il  gelido  sigillo... 

Va,  va,  piccola  vela.  E  forse,  e  forse 
quand'  io  le  vie  terrene  abbia  percorse 
tutte;  e  l'anima  mia,  come  smarrita 
naufraghi  anch' ella  in  una  onda  infinita, 

e  anch' ella   approdi   a  qualche   ultima   riva 

ove  tutto  il  passato  a  lei  riviva 

mutato  in  sorridente  eternità, 

al  di  là  sempre  più,  sempre  al  di  là, 
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chissà  che  non  riveda  ella  quel  punto 
bianco,  vela  nel  mare,  astro  in  trapunto 
cielo,  come  la  stella  vespertina 
che  s'accende  ora  sopra  la  marina: 

la  tua  lettera,  l'ultimo  saluto 
dell'amore  che  parvenu  perduto 
per  crudeltà  del  mondo  e  della  sorte: 
l'amor  vittorioso  della  morte, 

e  che  alfin  pago,  alfìn  compiuto,  alfine 
non  pauroso  più  d' ombra  e  di  fine, 
m'aspetterà  su  la  remota  riva 
cui  tende  il   sogno  e  cui   l'anima  arriva. 


SOLITUDINE    DELLE    PALME  297 


L' INFINITAMENTE   PICCOLO 


(Foro  romano) 


Sorrideva  nell'aria 
la  Primavera  acerba; 
io  camminai  sull'  erba 
dell'  Urbe  solitaria. 

Osai,  piccolo  verme, 
io,  duemil'anni  poi, 
presso  i  tuoi  templi,  i  tuoi 
propilei,  di  tra  l'Erme 

mùtile,  i  torsi  gonfi 
e  le  membra  contorte: 
sotto  le  sacre  porte 
memori  di  trionfi, 

osai  strisciare,  io,  cauto, 
io,  mentre  intorno,  torvi, 
stavan  calando  corvi 
forse,   a   un   lor   pasto    lauto. 
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Ma  di  sentirmi  io  tanto 
piccolo,  in  me  non  era 
tedio:  la  primavera 
mi  ridestava  accanto 


tante  piccole  cose: 
e  il  vasto  mondo    era    ebro... 
Di  tua  grandezza,  Tebro? 
no:  di  un  odor  di  rose. 

Tutto  quello  che  l'uomo 
alza  superbo  al  sole, 
cupola  immensa,  mole 
gigante,  arco,  erma,   dòmo, 

è  senza  vita.  Soli 
piccoli,  vili,  inermi, 
vivon  gli  uomini  e  i  vermi, 
i  corvi  e  i  rosignoli. 

E  quell'odor  di  fiori 
era  delizioso... 
Onde  venia?  Da  un  roso 
testo  che  sporgea  fuori 

del  sacro  suol,  com'una 

testuggine  sopita... 

Oh!  la  piccola  vita 

che  in  un  coccio  si  aduna! 
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Passavan  tra   fatiche 
aeree  le  api; 
niepita,  e  fra  i  tuoi  capi 
strisciavano  formiche, 

e  mentre  già  dalli  arsi 
steli  sudavan  gomme, 
ecco  su  putri  gromme 
li  insetti  rinnovarsi... 

Picciolo,  il  tutto;  ed  io 
ero  una  parte  d'  esso  : 
strisciavo  anch'io  lunghesso 
il  muro  a  solatìo; 

e  invano,  io,  nel  chinarmi 
al  suol,  vedevo  enorme 
colmare  un'  ombra  P  orme 
del  mio  piede  tra  i  marmi. 

Oh!  gloria,   oh   tempo,   flutto 
inutilmente  immenso  ! 
Me  disfaceva  un  senso 
tacito:  io  nulla;  ei  tutto... 

Ma,  vastità  infinita, 
immota  eri,  non  viva: 
e  questo  nulla  empiva 
sacra  energìa,  la  vita... 
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IL   FANALE 


Nella  notte,  sul  molo, 
il  piccolo  fanale 
nella  sua  luce  uguale 
splende,  tranquillo  e  solo. 

Rado  rumor  di  passi 
sovra  T  asfalto  suona: 
sotto,  Tonda  corona 
di  spuma  verde  i  massi 

tacitamente,  senza 
palpiti...  Ed  ecco,   prima, 
brilla  una  stella  in  cima 
d'una  canna  da  lenza. 

Piccola  stella,  segno 
forse  di  vie  superne, 
cui  non  uman  discerne 
occhio,  o  divina  ingegno, 
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termine  forse,  e  lume 
di  un  suo  sidereo  molo, 
questo,  terrestre  e  solo 
su  circoscritte  spume, 

ella  con  mite  sdegno 
par  che  riguardi;  e  pare 
beffi  dal  limitare 
del  ciel  V  emulo  indegno. 

"  Che  fai,  solo  e  deserto 
tu,  su  lapidea  stanza? 
Che  luce  e  che  speranza 
nutri  con  l'olio  incerto? 

Chi  sei?  Da  che  ti  nomi? 
E  quai  te  reggon  norme? 
chi  tragge  a  te?  veggo  orme 
intorno  a  te  di  gnomi... 

A  che  ti  accendi  allora, 
che  vai  la  tua  vigilia? 
Quanto  costà  si  esilia 
è  vanità  di  un'ora: 

sol  noi,  da  la  convessa 
volta,  con  vece  eterna, 
pioviam  la  luce  alterna, 
l'alterna  ombra  so  vr' essa. 
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Spegniti  dunque:  e  lascia 
che  per  l'immenso  vano 
or  cinga  il  sonno  umano 
la  tenebra  che  fascia  „ 

L'astro  così  favella; 

e  dall'esiguo  molo 

il  fanaletto  solo 

par  che  risponda:   "O  stella, 

oh  più  di  me  felice, 
certo,  in  tua  ricca  luce! 
L' orme  che  a  me   conduce 
la  notte  isolatrice, 

piccole  son:  di  umani 
pavidi...  A  te  chi  viene? 
orme  che  il  ciel  contiene: 
io  gnomi,  e  tu  titani... 

Pur,    qual    sian   essi,  a    loro 
quanto    io   qua    dò,    tu    doni: 
luce  per  li  ozi  buoni 
e  guida  al  pio  lavoro: 

sogni,  quaggiù,  di  pesca: 
grandi,  lassù,  speranze: 
tu  cuori   ed  io  paranze 
pariam  nell'ombra  fresca: 
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tu,  sideral  conforto 
ultimo  ai  cuori  erranti  : 
notturno  ai  naviganti, 
io,  cennator  del  porto. 

Quel  che  tu  fai  nelP  etra, 
io  su  la  terra  adempio: 
seguo  T  eccelso  esempio 
io,  dal  mio  stel  di  pietra: 

e,  come  appari,  o  stella, 
tu,  di  fra  i  tuoi  pianeti, 
io,  tra  le  mie   pareti 
sciolgo  la  mia  fiammella. 

Pari  siam  dunque.  E  forse, 
più  alto,  ov' è  più  pace, 
più  su  d' Artofilace 
oltre  le  Veghe  e  POrse, 

oltre  i  Gemelli  e  il  grande 
Sirio  e  Boote  e  Arturo, 
tessendo  in  ciel  più  puro 
più  vivide  ghirlande, 

forse  di  là,  qual  nastro 
lucido,  un  lume  passa, 
che  in   suo    chiaror   sorpassa 
me  lampada,  e  te  astro  I  „ 
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Success'ion  di  piani, 
ascension  di  vite  ! 
Oh  !  non  vi  sbigottite 
piccoli   fari  umani. 

Tutto  che  brilla  o  tepe 
ad  un  officio  adempie; 
pupilla  in  cave  tempie, 
lucciola  in  umil  siepe; 

face  su  esigui  moli, 
lampada  in  ree  miniere... 
Luce:  alle  fronti  nere! 
Luce:   ai  travagli  soli! 

Luce  per  tutto,  in  ogni 
dove  l'uomo  opri  o  traini: 
Luce    al  navil,   che    ammaini, 
Luce    al    pensier,   che    sogni! 

Snodati,  orsù,  catena, 
ti  accendi,  o  teorìa, 
per  la  celeste  via, 
e  su  la  via  terrena! 

Brillate  dunque,  o  stelie, 
o  lampade,  o  pianeti; 
lucciole  dei  roseti 
fiamme  delle  cappelle... 
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Lucerne    al    desco    umano 
astri  alla  mensa  eterna, 
Tocchio  vicin  vi  scerna, 
vi  speculi  lontano. 

E  li  esseri  dispersi 
negli  infiniti  mondi 
vedano  in  dischi  tondi 
crescere  li  universi  ; 

e  d'ogni  fiamma  accesa 
sopra  o  intorno  a  loro 
foggin  la  scala  d'oro 
d'una  perenne  ascesa. 
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LA  MEDUSA 


i. 


Tu  navigavi  sicura 
a  fior  dell'acque  soavi; 
ondulando  elle,  sembravi 
tu  secondarle,  in  misura. 

Andavi  con  remeggio 
cauto,  tra  *\  velo  corrusco, 
non  più  vibratil  mollusco 
che  iridescente  sciacquìo. 

Il  sol  frangevasi  nella 
molle  compagine  tua; 
tracciavi  un  solco  di  prua 
con  delle  punte  di  stella: 

parevi  d'alighe  un  fascio 
o  un  groppo  d'ibridi  fiori: 
nel  variar  dei  colorì 
eri  smeraldo  o  balascio  ; 
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un  vivo  nicchio  parevi 
divelto  ai  sassi  marini; 
flora  di  equorei  giardini, 
fauna  di  boschi  primevi. 

Tutto  eri:  e  non  le  tue  chiome 
avean  di  serpi  apparenza: 
chi  su  la  tua  trasparenza 
impose  il  tragico  nome? 

Vivevi  lieta,  seguivi 
a  fior  delP  acqua,  medusa, 
fuor  della  darsena  chiusa 
verso  i  delfini  giulivi: 

via  dalle  navi  corrose 
verso  più  libero  mare, 
seguendo  un  solco  lunare 
nelle  correnti  nascose. 

Dove  ne  andavi?  A  qual  plaga, 
a  qual  tuo  segno  fissato, 
parte  del  grande  creato 
infinitesima  e  vaga? 

Qual  ti  attraea  plenilunio 
ignoto  a  noi,  nel  profondo, 
spora  del  piccolo  mondo 
strappata  al  sonno  nettunio? 
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Tu  non  sapevi;  ma  chi 
regge  li  insetti  e  i  pianeti, 
forse  pei  glauchi  segreti 
ti  sospingeva  così... 


IL 


Or  qual  mai  rete  ti  ha  colta, 
qual  mai  tu  strada  hai  smarrito? 
Che  ti  riveggo  sul  lito 
di  tra  la  sabbia,  travolta, 

tornata  un  flaccido  grumo 
ch'orma,  o  un  viluppo  che  striscia, 
co*  tuoi  capelli  di  biscia 
color  di  fango  e  di  fumo. 

Con  suo  fuscel  non  appena 
qualche  fanciullo  ti  fissa, 
ecco  e  ti  agglutini,  infissa 
al  tuo  supplizio  di  rena  : 

e  del  tuo  siero  che  gocciola 
oscenamente  per  via, 
di  stella  no,  ma  una  scìa 
tracci  di  bava  di  chiocciola. 
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Tra  breve  il  pie  d'un  bifolco 
calpesterà  la  tua  mota: 
come,  d'un  rospo,  la  rota 
fa  d'un  barroccio  nel  solco: 

le  trasparenze  perdute, 
informe  fracida  lacera, 
sarai  la  spoglia  che  màcera 
e  l'immondezza  che  pute. 


in. 


Illusione,  medusa 
che  in  mezzo  all'acque  soavi 
il  nostro  sogno  guidavi 
fuor  della  dàrsena  chiusa, 

fuor  della  vita  crudele 
ove  urgon  ferree  catene 
tal  le  recenti  carene 
qual  le  antichissime  vele  ; 

che  per  il  libero  mare 
ove  ognun  cerca  la  sua, 
eri  a  chi  stella,  a  chi  prua, 
a  chi  miraggio  solare; 
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che  rivestivi  di  mille 
potenze  arcane  l'incanto, 
e  spaziavi  per  tanto 
mar,  di  tra  sirti  o  tra  antille; 

illusione,  che  attrai 
sui  gorghi  trepidi  i  cuori, 
e  quando  par  che  tu  affiori 
niuno  ti  afferra  pur  mai; 

illusione,  ah  che  il  mero 
aspetto  tuo  qua  si  chiuda? 
Eccoti  flaccida  e  nuda 
sopra  la  sabbia  del  vero. 

La  pronta  lenza  bastava, 
bastar  due  cappi  leggeri: 
Illusione,  e  dov'eri 
ecco  è  un  rabesco  di  bava  ! 

Passo  nel  vespro  che  scende 
io  su  la  spiaggia  che  annera  : 
oh!  l'agonia  della  sera 
tra  le  sue  livide  bende  ! 

Dove  fu  d'oro  la  spiaggia 
ora  è  una  tragica  duna; 
un  orto  parve:  or  s' impruna 
come  una  landa  selvaggia... 
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Voce  del  mondo,  e  sei  muta 
tu,  nel  singhiozzo  del  mare? 
Tutto  che  amammo,  non  pare 
illusione  caduta? 

Nel  cuor  di  ognuno  dei  vivi 
qualche  grandezza  è  delusa: 
Illusione...  partivi, 
ed  approdavi...  medusa. 


■ 


312  SOLITUDINE    DELLE    PALME 


CAMPANE  NOTTURNE  DEL  VENTITRÉ  MAGGIO 


Suonano  dunque  le  campane?  Dormo 
dunque,  o  son  destp?  Suonano  campane... 
Per  quali  sagre?  Per  quali  diane? 
Suonano  a  doppio,  sì,  suonano  a  stormo... 

La  notte  è  piena.  Odora,  italo  maggio: 
la  notte  è  piena,  e  son  sì  verdi  i  tigli... 
Suonano?  Ah!  Chiama,  ecco,   la  Patria  i  figli, 
per  la  sua  libertà,  contro  il  servaggio  ! 

Suonan  per  questo  le  campane...  E  un  coro 
lungo  che  investe  l'odorante  sera: 
sembra  il  sussulto  d'una  primavera, 
profondo  tanto  che  si  fa  sonoro. 

Suonan  di  là,  Santa  Maria  del  Fiore? 

Suonan  di  qua,  Santa  Maria  Novella? 

La  notte  è  piena;  palpita  ogni  stella 

via  via  che  un  rombo  cresce  e  l' altro  muore. 
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L'udran  di  là,  dal  florido  Mugello, 
T udranno  dal  dantesco  Casentino; 
Chianti,  e  l'udrai,  tu,  valle  di  rubino, 
Val  d'Elsa,  tu,  che  il  nome  hai  così  bello: 

nome  di  spada,  nome  d'arma  buona 
liberamente  scintillante  al  sole  ; 
tutte  l'udrete,  o  valli  calme  e  sole, 
tutte,  fra  i  colli  che  vi  fan  corona. 

E  caleranno  i  vostri  figli,  ad  uno 
ad  uno,  o  a  gruppi  caleranno,  a  schiera, 
maggio,  odorando  tu  nella  tua  sera, 
come  niun  maggio  odorò  mai,  nessuno! 

Vengon,  campane.  Lasciano  le  donne 
che  hanno  in  testa  d'acciaio  una  raggiera: 
lasciano  il  lor  molino  o  la  gualchiera 
loro:  movendo  nella  notte  insonne. 

Lasciano  i  solchi,  lasciano  i  maglioli, 
lasciano  il  fido  ròccolo  e  la  rete; 
lascian  li  alari  ove  odorò  l'abete, 
lascian  le  cune  dei  minor  figlioli... 

Alle  frontiere,  alle  frontiere...  Ah,  senti? 
Suonano  i  bronzi  delle  avite  pievi: 
suonano  a  tocchi  lunghi,  a  tocchi  brevi, 
desti  tra  le  profonde  ombre  imminenti. 
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Suonano  tutti,  i  patrii  bronzi;  e  l'onda 
corre,  dilaga  dal  Cimone  al  Catria: 
svegliati,  o  figlio:  ecco,  chiamò  la  Patria, 
e  tu  ben  sai  come  le  si  risponda... 

Svegliati!  O  sante  nella  ombra  di  maggio, 
campane,  a  stormo!  O  voi  le  udite:  è  Torà 
prima  che  il  cielo  impàllidi  Y  aurora 
esse,  ne  l'ombra,  v' urgono  al  viaggio... 

Avanti,  al  lembo  ove  sul  mar  dirupa 
sì,  ma  si  specchia  1'  itala  fortuna  : 
avanti,  ai  picchi  su  cui  stette  bruna 
e  si  accampò  la  calva  aquila  cupa: 

avanti,  o  figli  delle  pie  contrade 
ove  più  puro  il  fior  d'Italia  arrise: 
ove  di  pace  s' ammantò,  s' intrise 
di  gentilezza  e  di  serenità...  Deh 

avanti!  Udite?  Suonan  le  campane 
come  un  coro  d'immensa  maggiolata: 
suonano  alla  città  che  s'è  svegliata, 
suonano  al  borgo  onde  risponde  il  cane... 

Suonan  su  l'Arno,  suonan  su  l'Ombrone, 
suonan  sul  Serchio,  suonano  su  l'Ema: 
tutta  la  sera  è  un  gran  bronzo  che  trema 
come  d'una  ridesta  passione. 
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Suonan  sul  Pesa  con  un  lento  rombo, 
suonan  su  V  Elsa  con  un  respir  fievole  : 
suonan  sul  Chiana,  suonan  sulla  Nievole, 
tutta  la  sera  è  un  fremito  di  piombo... 

O  bei  torrenti,  che  specchiate  a  sera 
pioppi  e  cipressi,  e  in  vetta  ai  colli  i  lecci, 
o  fiumi  taciturni  e  villerecci, 
tremuli  ancor  di  un  ritmo  di  gualchiera, 

ecco,  le  udite  le  campane?  Io  sento 
venire  il  suono,  e  come  d'alveare 
dietro  quel  suono  il  lungo  calpestare 
de'  passi  vostri,  che  mi  porta  il  vento. 

Tacque  la  bronzea  voce.  Ecco,  imminente 
pende  la  Notte  in  sua  calma  serena... 
Ah!  ma  il  rombo  del  sangue  in  ogni  vena 
prolunga  il  suono,  indefinitamente. 

Tutte  le  vene  hanno  il  lor  piccol  bronzo 
che  chiama  ancora,  che  da  presso  incita 
la  giovinezza,  per  morte  o  per  vita, 
verso  i  confini  tuoi,  conteso  Isonzo  1 
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IL  DISCEPOLO  DI  BENVENUTO 


Sul  palagio  di  Luca 
Pitti  crescea  la  luna: 
parea  come,  a  fior  d'una 
acqua,  ninfea  che  luca... 

Inver,  sul  dormiente 
palagio,  ella  parea 
che  sbocciasse  ninfea, 
misteriosamente  : 


come  su  gorgo  oscuro, 
dai  secoli  impietrato: 
sul  tuo  gorgo,  Passato, 
fiore  non  perituro. 

Oh  del  cuor  di  Fiorenza 
luce  soave  e  tetra! 
Oh  sulla  scabra  pietra 
morbida  trasparenza! 
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Parvemi  di  vedere 
reduci,  in  quel  pallore 
d'ombra,  in  quel  bianco   fiore, 
antiche  primavere, 

più  sorridenti  delle 
nostre:  un  tempo  più  rude, 

» 

ma  d' arti  schiette,  in  nude 
forme,  in  sembianze  belle. 

O  Benvenuto!  Ed  era 
la  tua  vita,  il  tuo  vario 
mondo:  e  uno  statuario 
ero,  o  un  orafo,  vera- 

-mente  io  pure,  trattando 
io  scalpello  o  bulino, 
discepolo  vicino 
al  maestro  ammirando. 

Pensavo  io  quella  sera 
qual  bella  linea  chiusa? 
L'occhio  d'una  Medusa, 
l'ansa  d'una  saliera? 

O  più,  nella  sorrisa 
mente  passava,  in  gonna 
di  sciamito,  qual  Monna 
Violante,  o  Monna  Lisa? 
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Ah!  Ben  questo,  ben  questo. 
E  la  vedevo  :  chioma 
bruna,  donde  un  aroma 
venia,  scossa  da  un  gesto 

di  canéfora;  e  li  occhi 
lucere  nel  pallore 
d'ambra;  e  la  bocca,  fiore 
onde  il  disio  trabocchi, 

ardere;  e  la  favella 
fluirne  con  toscana 
grazia,  canora  e  piana 
da  quella  bocca  bella. 

Uscivo  allora  allora 
di  vederla:  ero  intriso 
di  luce,  dal  sorriso 
del  suo  volto  di  aurora  : 

ebro  di  un  bacio  accolto 
nella  sua  molle  palma: 
—  si  ritraea,  con  calma 
grazia,  il  suo  puro  volto  — 

ripensavo  la  bruna 
curva  della  sua  nuca, 
sul  palazzo  di  Luca 
Pitti  ardendo  la  luna: 
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ripensavo  P  orecchio 
nitido  di  tra  i  bassi 
capei,  sonando  i  passi 
miei  sovra  il  Ponte  Vecchio: 

e  dell'amor  che  invano 
m'avrebbe  fatto  scarno 
non  io  doleami  —  l'Arno 
sotto  scorrea  con  piano 

fiottar  —  non  mi  dolea: 
ella  sarebbe  stata 
più  che  la  Forma  amata, 
la  bella  amata  Idea, 

di  scalpello  o  bulino 
ideal  guidatrice, 
imagine  felice 
del  maggio  fiorentino. 

...E  tutto  questo  era 
sogno,  e  sparve.  E  la  via 
di  Por  Santa  Maria 
mi  riebbe:  e  la  sera 

di  quel  giorno  di  maggio 
del  millenovecento- 
-dieci...  O  bel  Cinquecento 
raffinato  e  selvaggio, 
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com'  eri  lunge  !  Ed  io 
passavo,  viandante 
solo...  Monna  Violante, 
o  Monna  Lisa,  addio! 
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VILLE    TOSCANE 


Ville  de  la  Toscana, 
chi  mai,  chi  potrà  darmi, 
pel  verso,  la  sovrana 
austerità  de'  marmi 

vostri,  delle  sognanti 
vostre  acque  e  de'  cipressi 
vigili  a'  vostri  ingressi, 
come  di  campisanti? 

Oh!  grave  stile  etrusco, 
timpani  e  intercolunni: 
muri  che  copre  il  musco 
da  innumerati  autunni: 


statue  mùtile,  plinti 
mozzi,  fonti  intasate, 
fila  di  carpinate, 
serie  di  laberinti: 

jiorgieri-Contri  21 
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métope  granducali, 
arazzi  medicei  : 

0  tirsi,  o  cadùcèi, 

corni  irti,  e  pie  con  Tali! 

Pei  colli,  al  pio  febbraio, 
ecco,  è  un  divino  sfondo  ; 
quale,  in  qualche  suo  tondo 
dipinse  il  Ghirlandaio: 

par  da  qualche  verone 
il  paesaggio  vivo, 
il  lume  primitivo 
d'una  Annunciazione... 

Sembra  la  Terra  immersa 
in  un  ardor  suo  chiuso: 
ma  dal  cielo  un  diffuso 
fascino  si  riversa; 

ma  lustran,  con  nitore 
di  madreperla,  i  colli; 
cenili,  quasi  molli, 
ei,  sul  terrestre  ardore. 

1  cipressi  nel  piano, 
in  teoria  lor  grave, 
sembrano  come  ottave 
verdi,  o  Poliziano* 
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levan  le  vigne  i  serti, 
quali,  di  tra  cimase, 
fregi  che  vi  suase 
Leon  Battista  Alberti  ; 

che  in  perfetta  armonìa 
qua  la  Diva  Natura 
mescola  architettura 
pittura  e  poesia. 

O  ville,  onde  nej  breve 
verso  il  fantasma  indarno 
passa:  di  valle  d'Arno 
ville,  o  di  vai  di  Greve: 

al  cui  sognante  cerchio 
tornerà  la  sospesa 
vita,  di  vai  di  Pesa 
ville,  o  di  vai  di  Serchio  : 

ville  della  vai  d' Ema 
sovra  pendìo  fuggevole, 
ville  di  vai  di  Nievole 
in  verde  ombra  che  trema: 

oh  !  fra  voi  tutti,  ameni 
luoghi  al  ricordo  sacri, 
ninfe  entro  pii  lavacri 
immerse  i  pie  terreni, 
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sia  de'  febbrili  giorni 
l'oasi,  tra  voi,  tranquilla: 
ognuno  abbia  la  villa 
ove  il  suo  cuor  soggiórni: 

cuor  del  Rimpianto,  o  cuore 
del  Desìo:  dove  tu 
gii  torni,  o  Gioventù, 
gli  riarrida,  Amore! 
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L'AQUILA  PRIGIONIERA 


Sovra  un  trespolo  basso,  era  il  predace 
uccello,  e  il  ciel  vietavagli  una  salda 
rete.  Da  torno,  nel  meriggio,  calda 
le  terra  pia  si  addormentava  in  pace. 

Non  la  pace  de'  suoi  candidi  ostelli, 
non  il  silenzio  del  rupestre  nido, 
—  ove  non  l' uomo  piccolo  ed  infido 
ma  i  grandi  immoti  abeti  avea  fratelli  — 

pace  e  silenzio  assai  men  vasti:  umani. 
Pur  gli  eran  cari.  Uso  a  catene,  ormai, 
l'aquilotto  prigione  i  suoi  ghiacciai 
calmo  mirava,  alti,  laggiù,  lontani. 

Qui  giardini,  composte  acque,  frequenti 
sentier.  La  gabbia  all'orlo  del  giardino 
stormìa  di  frondi  al  rezzo  mattutino, 
che  parea,  più  che  vento,  eco  di  venti. 
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Doleansi  fior,  d'aerei  saluti, 
che  non  Talpe  natia  più  li  rimembri. 
Eran  prigioni  anch'essi  i  rododendri 
al  piede  della  sua  gabbia  cresciuti? 

Talvolta  in  alto,  contro  il  bianco  o  il  grigio, 
grigio  di  rupi,  bianco  di  diacceti, 
un  punto  nero.  Ei  si  beccava  i  geti: 
l'altra  aquila  era  là,  sopra  il  fastigio. 

Che  gli  importava?  Tutto  era  lontano, 
il  nido,  il  monte,  i  grandi  alberi,  i  venti, 
prede  di  falchi  e  specchio  di  torrenti, 
la  bianca  pace  e  il  livido  uragano. 

Così  visse  lunghi  anni...  —  ah!  furon  lunghi 
anni,  o  dì  brevi?  —  e  tutto  era  immutato: 
sempre,  dinanzi  al  prigioniero  alato, 
par  che  il  monte  i  suoi  gran  vèrtici  allunghi; 

sempre,  sovr'essi,  il  ciel  curva  l'immenso 
arco,  morbido  quanto  ei  paion  rudi  : 
sempre,  a'  chiomati  clivi,  ai  picchi  ignudi, 
vapora  il  piano  il  suo  torbido  incenso. 

L'aquila  dorme.  Del  suo  voi  quasi  ella 
dimenticò  la  possa  e  la  fortuna: 
invano  il  nembo  colaggiù  si  aduna, 
sboccia  invano  quassù  l'ultima  stella; 
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ella  sente  nell'ali,  or,  non  il  rombo 
dei  venti  o  il  peso  di  predate  lane, 
ma  un  pigro  sonno,  come  un  tedio  inane 
che  le  ripiega,  ecco,  e  le  fa  di  piombo. 

Pure,  un  vespro...  (Oh!  il  tramonto  era  divino; 
il  ghiacciaio  splendea  come  di  un  lume 
nitido,  effuso:  ali  di  cigno,  piume 
di  condóre.  Ogni  clivo  era  un  giardino. 

Capelliere  d'abeti  intorno  a  roccie, 
nere,  quelle,  e  coteste  eran  di  foco; 
e  tal  la  quete  che  si  udiva  un  roco 
fonte  sgranare  le  sue  mille  gocce...) 

pure,  un  vespro,  che,  dunque,  entro  il  suo   cuore 
ormai  pacato,  ne'  suoi  rostri,  ormai 
franti,  nell'ale  ripiegate  ormai, 
nei  vinti  artigli  del  dominatore, 


qual  mai  diverso  fremito,  qual  mai 
impeto  sorse,  qual  mai  peritura 
forza,  vincendo  il  tedio  o  la  paura 
gli  proruppe  nel  cuor:  Libera!  Andrai? 

Pria  della  morte  rivolar,  non  fosse 
che  un'ora,  un  volo:  ritoccar  le  cime; 
rinebriarsi  all'alito  sublime 
de'  ghiacci  bianchi  e  delle  rupi  rosse  ; 
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risentire  il  selvaggio  impeto  delle 
cascate,  e  rimormoreggiar  li  abeti... 
L'aquila  s'erse.  Ecco,  spezzati  i  geti, 
rissava  gli  occhi  a  un  seminìo  di  stelle. 

Un  varco!  Ah!  come,  tanti  anni,  quel  varco 
non  avea  visto?  Un  varco  alto  tra  maglia 
e  maglia:  come  tra  la  nuvolaglia  • 
si  strìa  cerulo  un  lembo  o  s'apre  un  arco. 

Di  lì,  di  lì.  L'  ultima  sera  è  questa, 
l'ultimo  slancio  e  l'ultima  fortuna... 
Ecco,  e  i  troppo  obliati  impeti  aduna 
ella:  sràdica  i  rostri,  erge  la  testa; 

si  spicca...  Ahimè,  dove  più  altero  invade 
il  monte  con  sue  vette  il  ciel  lontano, 
ella  non  salirà.  L'impeto  vano 
piegò  :  la  inanimata  aquila  cade. 

Aquila,  come  te,  quante  vidi  io 
anime  prigioniere  in  bei  giardini  : 
nate  eran  forse  pei  cimenti  alpini, 
pel  nido  erto,  pel  poggio  a  solatio  : 

ma,  scese  al  basso  non  avean  rimpianto 
di  nulla  più,  tacenti  prigioniere  : 
la  viltà  delle  molli  primavere 
a  mezza  costa  a  lor  dormiva  accanto. 
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Poi,  d'un  tratto,  ecco  il  sogno  ultimo...  Cuore, 
di  là  del  varco  è  il  libero  orizzonte: 
salir  lassù  fino  allo  scabro  monte, 
fino  alla  stella  che  ti  par  maggiore... 

Ahi!  Ma  che  accade?  Al  volo  ultimo  impari, 
si  affloscian  Tali,  dal  desìo  battute... 
Troppo  era  tardi!  O  mie  sorelle  mute, 
fulminate  così,  sui  limitari  ! 
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